

ଅକ୍ଷୟକାନ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣାଶୀ

ମୈତ୍ରୀ ପାଠକାଳୟ ମୁଦ୍ରଣ

ମୈତ୍ରୀ ଅମରସୁଖ ମୈତ୍ରୀ

02,350B

82

MANIP

ନୈମେ ଘନେଇଁ ନୈମେ
ମୈନା ଅମସୁଂ ମୈଚାକ

Meisha amasung meichak

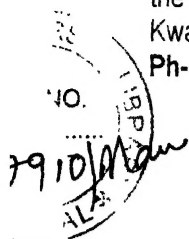
A collection of Manipuri short stories

By Kshetrimayum Subadani

Published by Khomdram Dorendra, on behalf of
the Linthoingambi Publications

Kwakeithel Moirangpurel Leikai, Imphal

Ph- 0-8794774493



অহানবা ফোঙবা : ২০১২

অফোঙবা : খোমদ্রাম দোৱেন্দ্রো-না লিন্থোইঙম্বী পব্লিকেশন্স,
কাইকেথেল মোইরাংপুৱেল লৈকাই, ইম্ফাল-গীদমন্ড

মমল : লুপা ১৪০/- ✓

BRAN
Printed

নম্ফম :- ৰমেশ প্ৰিণ্টিং ৱাৰ্কস।

শিলচৰ. কাছাড।

কঁচা মসুরা কঁচা
মৈশা অমসুং মৈচাক

ক্ষেত্রিময়ুম সুবদনী

লিন্ডোইউম্বী পব্লিকেশন্স

মনুংদা যাওরিবা রাৱীমচাশিং

অরোইবা মিকুপ / ১	
অথেঙবদা অতিথি / ৯	
হন্দোক্লবা বর / ১৫	৫.
হৈনৌবন / ১৭	
ঈচেল কংথবা লৈরাই / ২৮	
খোঙচৎ / ৩৮	
লাকখিনি হায়রম্মী / ৪৩	
মহাও রাওদ্রবা পুন্সি / ৫১	
মমৈ চম্পা / ৫৯	
মনা / ৬৪	
মরুভূমিদা নোং / ৬৭	
মিকুপসিতবুনি ঙাইরক্লিবা / ৭৪	
মৈশা অমসুং মৈচাক / ৮৪	
নোং তারবসু ফৌহাম শাংপা / ৯১	
থম্মোয়দা কিরম্মা কিশি / ৯৯	
তিংখং শংপা / ১০৮	
মঙালগী কৃ / ১১০	
মিৎয়েংগী রাংমদা / ১১৫	
মংলম্মা নোংনা চুথরক্ত্রবদা / ১১৯	
কংশিল্লক্লবা ঈচেল / ১২৬	
মরোল লোনবা থম্মোয়গী ব্রাকৎ / ১৩২	

ইমাদা

ঐশী ইবশী মায়কৈদা

মতম পূনমভা পূক্লিং ষৌগৎপিরহা

ঐশী খুংইবু পারগা ষোইভাংনা তাবিশিবা

ফেত্রিময়ুম ওংবী ওক্রম নিঙোল থম্বাল দেবী

ইমার্গী খুয়া খাদা কংচরি

“মৈশা অমসূং মৈচাক”

লাইরিকসিদা মিৎয়েং অমা

বাবীমচা আইবী ক্ষেত্রিময়ম সুবদনী বাবীমচাগী লাইরিক অহম মণিপূরী সাহিত্যদা খুদোল তমথরে। লমসিদা অনৌবা নভে, মণিপূরগী খুইদগী চাউরবা সাহিত্যগী লমদা দান কয়া তৌবিরি অমদি মতীং লৈরবী নুপী আইবীশিংগী মনুংদা মহাকসু অমনি। ইমুং মনুংগী অচিনবা কয়া লৈনা লৈনা থোজৈ পায়দুনা আইবী অমা ওইনা চোংথোক্লকপা হায়বসে অরাইবা নভে। অসিদা ঐনা আইবীবু মশিং লৈতনা থাগৎচরি।

হৌজিকী খুন্নাই অসিদা উরিবা থোদোক রাথোকশিং অসিগী মনুংদা থম্মোয়দা মখল মখা কয়গী মৈনা চুবদগী অরা মৈশা লাংলিবা, কয়ামকম উকুরগা থম্মোয়দা পোকখি “মৈশা অমসুং মৈচাক” মহাকী ফোঙথ্বা লাইরিকশিং :- নহাকপু ঐগী কনানো? ১৯৮২ ইং, নুংগী চিনবাল ১৯৮৭ ইং, যেম্মিংথানা লাকপদা ২০০০ ইংদা ফোঙথ্বা, মতুংদা “মৈশা অমসুং মৈচাক” হায়না মিৎথোল্লগা অনৌবা লাইরিক অমা মীয়ামদা খুদোল তল্লি। লাইরিকসি বাবীমচা ১১ যাউরি। শাগৎলগা ইবনি। ঐনা থাগৎনিঙবাং বাবীমচাশিং অসি পাবদা নুংঙাই, হৌবদগী লৌইবা ফাউবদা পানীংবা পোকই, লেপ্তনা পাখিবদা ইংং খঙহৌদনা লাইরিকসি পাবা লৌইখি। মসিনি মাগী তোপ্পা মঙ্গণ হায়বদু। হায়রিবা লাইরিক অসিগী টাইতল ষ্টোবিদা সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচিং মণিপূরনা চন্দ্রশখি লাইশ্রম চুমথাঙনা মনা পীবিরকখি। পীবিদা মাতিকচাই হায়না খল্লি। বাবীমচাগী মনুংদা যাউরিবা, বাবীশিং অসি হেক পাবদা থম্মোয়দা থুক লাউবা পোকহল্লি।

মৈশা অমসুং মৈচাক হায়রিবা বাবী অসিদা মণিপূরগী ফিভম ফাঙনা বেঞ্জি। দিলিপার্কী নুপীনা মণিপূর হায়বদা নুংঙাই হায়না তাবদ।

অমৃতং চৎনীংঙি। অদুবু দিলিপনা /“মণিপুরদু” মহৌশাগা” মাম্মদরে।
ইরাং ফৎত্রে। নোংম-নোংমগী মীশি মীনা তৎতনা থৌকিপনা মৈখুগী লম
ওইরক্রে। বন্দ তোয়না তৌবনা বন্দপুর কৌরে।”

“অদুবু নহাক্ৰুদি মণিপুরসি নুংঙাই, সনালৈবাক্ৰি। চাবা থকপা
য়ান্না হাওই। ইশিং নুংশিৎকি ফিভম য়ান্না ফৈ হায়বদায়নে?”

“পুল্লমক ফৈ অদুবু হৌজিক্তি নুমিৎপু তারক্ৰবদি দুকান ওম্মা থোঙ
লোম্মি। অচৌবা কৈথেলশিং খজিক্তং থেংজিল্লকপদা মীখোল তাদে।
সিফাইগী গাড়ী মখোল নক্কা নক্কা তাবা নন্তনা।”/

দিলিপনা মাগী নুপীবু মণিপুর চৎতনবা থেমজিনবিথি। দিলিপকী
লৈমিন্নবা সুখলাল বোমনা মখুং শোকপদা। অরাবা মৈচক অমদা
নিঙমদনা বারী লোইশিনিথি।

অরৌইবা মিকুপ, হায়রিবা বারী অসিদা লৈতা লায়রবগী ইমুং
ওইবগী মশক ময়েক শেংনা য়েক্ৰি চাউবনা মাগী নুপী লৈখমতোনগী মনীং
থুংহনবা ওমদবা /“নহাক্ৰীদু বারৌনা হায়রকপা মাল্লিদা। ঐগীদি লৈদ্রবসু
য়ারি, শেগাইবা অমত্তসু য়াওজ্জি। ঐগী মপুরৌইবা নীংবী সাবিত্রীসে মশক
খিজরবসু ঐগী ইফমদদি ফজবা পুল্লমত্তগী হেনবীনি। মীঙোন্দা
শাইতিংখঙ ওইরবসু ঐঙোন্দদি তখোঁলৈ নাচোমনি, খঙলেদনা। অদুনা
নঙগী ইহাং-হাংবা ননাগী সনাদুতদি মশারগে।”/ মীওইবগী লাইবক
হায়বসে তম্মা ওমদে হায়নবঙম সড়কী মতাঁইদা নিয়ম চুম্মা চংরিবা চাউববু
গাড়ী অনী থৈনবদা থোমখিবনা য়ান্না থিনা শোকখি, শিখি। মপুরৌইবা
খঙহৌদনা লৈখিদ্ৰবদা লৈখমতোন অয়ান্না মতমদা ফুশ্বনথি। মচা চাওনবা
য়োক্ৰপা লাইরিক লাইগু তম্মদা ফনা হৌরকখিবা মমানা হোৎনদুনা ওসিদি
নিংথেম ডাক্তর পাস তৌরে। অদুবু হায়নবা লৈ, মরা মপুরৌইবগী মপান
চাবদি নোক্কা নোক্কা চাই, মচাগী মপান চাবদি কপ্পা কপ্পা চাই, হায়দুমক
থোকখি। লৈখমতোন নীংঙমদনা অরৌইবা মিকুপ ওইখি।

“মংলম্মা নোংনা চুখরক্ৰবদা” হায়রিবা বারীসিদা চাংথংথোম্মা
‘অমদি লৈমহল নুংশিগী ঈপান্তা তাউথরি, মুম্মাইদা লৈমঙমখিদি মণিপুরদা
লাক্ৰিৎখি। লৈমহল কলেজ তম্মা তম্মা স্টেজদা কাদুনা ঈশৈ শক্ৰি।
ভাবোকশিংনা ময়াদা হরিং চংবা খঙদবমথে ময়া কাদুনা য়েংলি।
লোইশিল্লকপদা ময়ান্না খুবাক খুরকই, হুইশেল থোঙলকই। /“ঐ থবকসে
তোক্ৰগেবা।” “করিগী তোক্ৰদৌরিবা! নঙগী পুন্সিদি ঈশৈনি। ঈশৈনা

নঙগী পুন্সিনি। অনীদুগী মরক্তা থাদোকুবা যাদবা মরী অমা
লৈরিবদু নঙ কাউরবরা?"/ অরোইবদা পুন্সিগী লৈইনা চিংশিল্লকুবদা
চাংথংখোম্বনা মাগী পোকুফম লমদম কাছাড়দা হরীংলে। মমাগী অরোইবা
আশিবাদ মানা লমদম অদুদা মচাগী নীংশিং খুভম অমা শেল্লুরগে লেপ্পে।

হয়েং লাক্কনি হায়কী ওসিগী নুমিদাংদা টেলিফোন্দা হায়থে।
পামজবা কয়া খঙহনথে। লৈমহল মপুক্লিংদা চামরক হমা বারেপ লৌই
হন্দক থোক্লিবা অসিদগী অমুক হমা মুম্বাইদা চঙলারোই।

টেলিফোন হঞ্জিল-হঞ্জিল থিংলকপগী খোঞ্জেল তাবদা যাইমা মিকপ
থোরকই, টেলিফোন পায়খংলি কৌবগী খোঞ্জেল টেলিফোন্দা তাই, ওহাকী
তুংদা যাইমনা ইপা পাখৎনা নেনেচৌবী! মামোদো কৌবা খুমদে, মশাদু
য়ান্না ঈংই। মমিৎসু তরু তরু পাংই।

“হা! করি হায়বা!

লৈমহল টেলিফোন্দু খংনা থাদখি।

অসুন্না নীংঙমদ্রবা মৈচাক অমগা বারী লোইশিনখি।

ঈচেল কংথ্রবা লৈরাই অসিদা শাবী শানৌ অনীগী নুংশি বারী
ওইনা তৌরি। মপানদা লাইরিক তম্বনি।

/'পাছোই খোইবীবু উন্ননবা অমুক্তা শিল্লু নংত্রগা চিঠি অমন্তং
পীবিগেরা?।'

“করিনো অসুক থুজিল্লকইসিবো, উনসু উন্নট্রিঙেনা। অদুদা
অরুবা রাফম অমদি।”

“করম্বা অরুবা?”

এনা লাংতরুনা হংলুই।/

নুংশি লম্বীদা খোঙদারুবা অনীগী পুক্লিং লাংতকনৈ হায়বঙম
উন্নদ্রবা লৈরবদা উন্ননীংবা মহৌশানি।

/'খোইবীগী অতোপ্পা মমিংদি পাছোই কৌবনি, হন্দক মাগী
লাইরিক্তু সাহিত্য একাদমী এরাদ ফংলবনি।’

“করি হায়বা! খোইবীগী লাইরিক্তুবু এরাদ ফংলে হায়বা।”

রাহৈদু হায়দোক্লুরগা ইখন্তা ইকাইজরকখি শকখঙদবা নুপাদুগী
মমাঙদা। তপ্পা হায়রুই,

“এহাকসু লাইরিক্তো পারে, যান্না ফুজৈ।”/

এগী খোইবীনা পাছোই ওইরম্বদা খঙহৌদনা কয়াম নুংঙাইখি।

ঐহাক যান্না হরাওথি। ঈশৈগী শকপি থোইবীনা ঈশৈ ময়েন্ডা
ঙাউজবগুম সুর পাল্লি। কলেজগী ফক্সন্দা ঈশৈ শকথে।

মীওইবগী লাইবক তন্ন ঙমদে হায়বগুম নৌনা লুখা ওইহৌরবী
মন্দোমচাগী মচানুপীদু স্কুলদা থিনবা চৎপদা এঞ্জিডেন্ট থোকথি। মনাক
নকপা প্রাইমারি হেল্ট সেন্টর অমদা অশোকপদু লাইয়েংথি।
খুদুদুদা হিদাক সিরিঞ্জ অমত্তদা তিন্নদুনা কাপথি। মন্দোমচাগী মচাদু
থৌদৌ অদুদগী এইচঃ আইঃ ডিঃ পোজিটিব ওইদুনা শিখিবনি। কোন্না
খঙলকথি। নীংঙমদবা শাফু অমগা লোয়ননা ঈচেল কংথবদা লৈরাইনা
ঈশিংবু য়েংনা য়েংনা উবা ফংখিদে, মিয়েং তামথি।

অরোইবগী বারীমচা “মরোল লোনবা থম্মোয়গী বাকৎ” মসিদ
নোংচুদবদগী ইকং থোক্তবদা লৈবাকী মীওই খুদিংমক বানরে। বাংলাদা
পাউরৌ অমা নীংশিংলকই “জলের ওপর নাম জীবন” অর্থদি- ঈশিংগী
মমিং অমনা পুন্সিনি। ঈশিংনা মীওইবগী থরায়নি, হায়নরিবনি। ঈশিং
ফংদ্রবা কুমদা মীওইবা খুদিংমক হা হা কার লাউনরে।

অহল-লমনদা হংবদা গোবিন্দদা নোং তানবা ষণবী মথোম
শুল্লবদগীদি নোং তারক্রে। অসুম্না লৈবাক অদু নুংঙাইরে। নোংতারবসু
তানা খরা হাংলকপগী তাজ্জা অফবা অমা য়েংদুনা রাংলেনগী মমা মপানা
থোইবীসনাবু মমৌ ওইজগে হায়দুনা হায়ররে। য়ানদুনা অফবা নুমিং
য়েংদুনা লুহোংবগী নুমিং লেপলে। মরু ওইনা শিল্লিবনা থোইবীসনাগী
মনে চাউবীসনাননি।

/লুহোংবা মতুং চহী ওল্লকপদা মচানুপা অমা পোক্তে। মথং
ওল্লকপদসু নুপী অমা, চপ চারে খনজৈ। চহীগা য়ান্নবনিনা মখা
তারক্কনি খাজদ্রে। অদুবু লুরিবদি য়ান্না ফৈ হায়দুনা খাজবিরিবা ইমুং
অসি থোইবীসনাগী মফমদদি থক খা চানদবগুয়নি। অঙৌবগা অমুবগা
তোঙন তাবগুয়নি। মপুরোইবা রাংলেন হায়ফেং ক্রেক লৈগে তৌবা
মীদানি।/

থোইবীগী নুপা ফনা কন্না লায়েংই অদুবু কোক বেরাদি খরা
ময়েরে। য়ুখাল নাতে চাদবগা পান্নখিদুনা সরকারগী থবক লৌথোরকপদা
য়াওরক্রে। মীওইবগী পুন্সি অসি লল্লোনবা লাকপনি, নুপীনা মপুরোইবা
শোয়রবা লল্লোনবা তোংদরে, হায়নবা অদু থোইবীসনাদা হেক
থোকথি। মায়খিদুনতা লাক্সবা পুন্সিনি অমুক হন্না মায়খিবদা নীংহন্নবদি
পোক্তে, হায়ববু থম্মোয়সিদদি মনেবু বারৌদবা ঙমদে। থোইবীনা

ফোঙদোক্তনা খনখিবা। অদুগা মপুৰোইবগীদমজুদি মানা শিদ্ৰিফাউবা
হোংনগনি হায়বসিদা মৰোল থোক্তৰবা থম্মোয়না অকনবা ফিৰেপ
লৌৱে।

লাইৱিকসিদা যাওৱিবা ৱাৱীমচাশিংদি

অথেঙবদা অতিথি / হন্দোক্তৰা বৰ / হৈনৌবন / খোঙচৎ /
লাকখিনি হায়ৱম্মী / মমৈ চম্পা / মনা / মৱুভুমিদা নোং / নোং তাৱবসু
ফৌহাম শাংপা / থম্মোয়দা কিৱম্মা কিশি / তিংখং শংপা / মঙালগী কু /
মিংয়েংগী ৱাংমদা / মংলম্মা নোংনা চুথৱক্তবদা / কংশিল্লক্সবা ঈচেল /
নুংঙাইবা ৱাৱীমচা কয়া যাওৱি। অতৈ নৈনদ্রবসু অপাবশিংনা পাবিৱগা
খঙবিৱনি হায়না নীংঙি।

ৱাৱীমচাশিং অসি ওঝা সুৱামনা প্ৰফ কল্পকপদা ওম্মোৱা ফজনা
থাগৎলকম্মে। মহাত্তী নুংঙাইমখিদুনা অহমলক হম্মা হম্মা পায় হায়।
থোকখিবা থোদোকুম মিংতা শাং শাংনা থৱকপঙম উহল্লি। মহাকসু
ৱাৱীমচাগী খোঙচৎতা মঙফাউবঙম তৌই হায়।

লাইৱিকসি পাবা যাবা নৈননিঙাই ওইবা থিম, হীৱম কয়াসু
যাওৱি। নৈনৰোইশিংগী ৱাখল পুকখল ৱামনিঙাই ওইৱবা মচাক মথুম
কয়া শাংনিঙাই ওইবা থেংনবীগনি নীংঙি। অচম্মা অৱাইবা লোন
অশেংবা শীজম্মে মশক থীহন্দে। ইৱোনগী ফজবা অদুম লৈতবদি নন্তে।
অপাবশিংগী নুংঙাইবা মঙাল খজিক ফংহনগনি হায়না নীংঙি, ‘মৈশা
অমসুং মৈচাক’ লাইৱিক অসি পাবিয়ু মমল লেম্পীয়ু। অৱি-অনৌগী
লংদাই শমজিন্মা হৌজিক্কী মতম অসিদা হিংনবা ইথিল পীবা গুমহগনি।

অইবী অসি নুংশাংনা তেকতা কায়দা ইমা লক্ষ্মী সাহিত্যগী থৌগল
ফংজবসে ইৱি তৎতনা ইহন কাঙদা চেম্মহনবিয়ু ইমাগী খুয়া খাদা
পুনেমজৈ।

ইমাগী মদাইৱেন পাংজদ্রবাঃ-

কব্ৰম্ম নীলকান্ত সিংহ

প্ৰেসিডেণ্ট

উধাৱবন্দ মশা

মণিপুৰী সাহিত্য পৱিষদ, আসম।

ৰাহৈ খৱা

ৱাৰীমচাগী লাইৱিক অমা শাগৎপা হায়বসে ঐণ্ডোন্দদি হেভা তৱাই তৱাইখিদি। চহী ৱাম্মা কুইনা চঙ্গখি। ফোঙলগে খনখি হেভা ঙুমখিদি। মখুমগী লাইদি হাম্মনা নম্মা কুইৱবনি। ঐগী পাংদবগা অচিনবগা তোৎনখিদুনা মঙম শানখিদি। ৱাখলগী মঙলান্দদি ৱাম্মা ইখি, অঙৌবা চেবাংদা মুক্সা তৱকখিদবতনি। মীওইবগী অচেৎপা অনীংবা ৱাখল্লোমা অতিয়া শোকপা ঙল্লবসু, পৃথিবীবু জয় তৌৱবসু মদুগী অচেৎপা অনীংবদু লৈৱগদি মদোম মাঙজখিগদবদু পাম্মুজৱভুন্না খোমজিন তাম্মিন থৱোই খোঙথাংদা খুনগৎতুনা ঐনা ইখিবা ৱাৰীমচাশিংগী অপুনবা “মৈশা অমসুং মৈচাক” মীয়াম মাঙদা লাইৱিক ওইনা লাম্মোক্সগনি খনবদা পৃক্সিংদা নুংঙাইবা পোকচৈ। ঈশিংদা লৈবা জীবনা শঙ্গোম মিহৌদবঙম ঐগী পুথিদুদা অদুম হৈনজদুনা অমুক অমুক ঙানা মোংবঙম মোংজবনি। মসিদা, মৱাপ মপাং ময়াম্মা নুংশিবিবদগী চৈবিবসু কোঙ্গায়নি। দান তৌবনা খুংকী লৈতেংনি, অচুম্মা ঙাঙবনা ঙকশমগী লৈতেংনি, অতিয়াগী ফজবনা থাজনি হায়নৈ। অইবগী লৈতেংদি কলমনি। শিদ্ৰিফাও তেকলি মাল্লি কলমসিদি পায়খিগে খল্লি। কৱম থোক্সগবা খঙদে।

কুইৱবগী তুংদা ফোঙলকপা অসিগী ৱাৰীমচা টাইতল ষ্টোৱি ওইৱবা “মৈশা অমসুং মৈচাক” তা সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচিং মণিপুৰনা চন্দ্ৰশখি লাইশ্ৰম চুমথাঙ, মনা ২০১২ ৱাৰীমচাদা পীবিৱকপসিসু পৃক্সিং খৌগৎপা অমা ওইনা নুংঙাইবা পোকচৈ। তৌগে খনবা কয়াদি উন্না নুংশাদা মাঙখিবঙম মাঙখিবনা অয়াম্মনি। লোকহৌবদি খৱতনি।

লাইৱিক অসিদা ৱাওৱিবা ৱাৰীমচাশিং অসি মণিপুৰী জৱনেল অমদি খোমজিনবা মণিপুৰী ৱাৰীমচাগী লাইৱিকশিংদা ফোঙখিবা খৱসু

য়াওরে। মরী লৈনবা ওথোরিতিনা অমুক হম্মা ফোঙবগী অয়াবা পীবিরক-
পগীদমক থাগৎচরি। অদুগা “মরোল লোনবা থম্মোরগী বাকৎ” কৌবা
ব্বারীমচাসি শক্লাইরবা ফিল্ম ডিরেক্টর হাওবম পবনকুমারনা ইংলিসতা
ড্রামাটাইজ তৌদুনা দূরদর্শনদা শন্দোকথ্বে।।

লাইরিক অসি ঐগী ব্বারীমচাগী লাইরিক অহম নহাকপু ঐগী
কনানো ১৯৮২ ইং, নুংগী চিনবাল ১৯৮৭ ইং, য়েম্মিথানা লাকপদা
২০০০ ইংদা ফোঙথ্ববা মতুং চহী তরারোম কানরগা “মৈশা অমসুং
মৈচাক” ২০১২ ইংদা ময়ামগী খুৎতা শিম্ভজরে।

লাইরিকসি য়ুমদা ডি. টি. পি তৌরগা শিলচরদা নম্বনি। মসিগী
চাউরবা দায়ত্ব পুন্সমক ওঝা কব্রম্বম নীলকান্তনা পুবিথি। প্রফসু ওঝাগা,
ওঝা সুব্রামগনা করিদা শোয়খিদগে হায়দুনা কুপ্পা পাবিথি। ওঝা অনীগী
মফমদা শিংবা ওল্লরোইদবা লমন তোনশিঞ্জরবনি।

মখুমগী ফোটো অসিদি থোঙাম প্রেমচান্দনা পীবিরকখিবনি। মখুম
নম্বীখিবনা বি সি পি দবলিয়ুগী প্রোপ্রাইটর তোম্বনি।

লাইরিক অসিবু ফোঙদোকুবা হোৎনবদা মতেং পাংবিরকখিবা
মরুপ মপাং অমদি প্রেসকী ইচিল ইনাউ পুন্সমকী মফমদা তৌবিমল থঙবা
উৎচরি।

ইম্ফাল
লৈকাই

তাং ২৮।০২। ২০১২ ইং

ক্ষেত্রিময়ুম সুবদনী
কাকৈথেল মোইরাং পুরেল

ইম্ফাল

অরোইবা মিকুপ

নোংজু অহিংদুদনি, লৈখমতোন্ন একাগাড়ি অমা খৌরগা মচা অতোনবদু পোনা-পোনা লাকপদু। অহিংগী অমম্বদু মা কিদে মরমদি মপুৰোইবগী অনাবদু হেঞ্জিল্লক্লি। ডাক্তর অমা কৌরুদ্রবদি মাগী মপুৰোইবা শোয়দনা শিরগনি হায়বসি মাগী চপ য়ংলবা রাখলনি। অদুনা নোংলক অদুদা ডাক্তরগী থোঙজিন যৌরকখিবনি।

“লৈরাং, লৈরাংতোম্বী, ঐনে থোঙ অমুজা হাংদোকউ।”

“হৈমা, লৈখম! নুমিদাং অথেংবসিদা নঙবু কিবগা অমস্তা খঙদ্রবরা?”

“ঐ কিবা চঙদে। ডাক্তরবু ঐখোয়দা অমুজা চংহনবীয়ু, তা চাওবদো অনাবা হেঞ্জিল্লে।

নুপীনা ডাক্তর-মাইবা কৌহেদে হায়দুনা ইনেম্বোকা শিখাঙ খাঙদুনা যাদবদগী ইচানুপাসি পোরগা লাক্লিবসিনি। হৌজিকপু নোংজু অহিংসিদা ডাক্তর কনা লাকপিগদগে, অদুবু ঐগীদি অততাইনি। অনাবদুগী ফিভমসিদা নোংঙানবা ঙাইঙমদবদগী নহাক্কী থোঙজিল্দা লেপ্লরিবসিনি।”

লৈরাংতোম্বী খঙই, লৈখমতোন্ন মাগী অঙাং ওইরিঙেগী লুনা তিন্নরকপা মরুপনি অদুনা অতৈ অতোপ্পা অমা ওইরল্লবদি ডাক্তরবু খারল্লোইদবনি। লৈখমগী মমায় য়েংদুনা ডাক্তরসু চংখিরম্বী। অনাবদু খুদোংখিবগী চাং রাঙনা লৈরম্বী। ডাক্তরনসু মাগী ফিভম য়ান্না চেকশিনা য়েংই। অনাবগী ফিভম লৈখাই তাদ্রিবা ফাওবা ডাক্তর চংত্রে। কোন্নথংদা খরা-খরা হম্বরকই, মিহল নোরমেল ওইরকই। তাক্কক অসি ওইরবদি কিনিংঙাই ওইদ্রে হায়দুনা ডাক্তরসু চংত্রে। অনাবসি কুদগী সৎপগা চপ মান্নথবনি। মনেম্না মমৌবু লোম্না থাগৎচৈ। মহাক লৈরমদ্রবদি মচাগী মশক

উবা ফংলম্নোই।

অনাবদু নোংম-নোংমগী কনখংলজুনা মহৌশাঙম থবক শূবা ওল্লে। চাউবগী শিনফম চেকী মিল্লীনি। থবক তৌবদা য়াম্ চেকশিল্লি। মচু তাই মখুং নাল্লি অদুনা মীনা মহাকপদা তাম্লে। ওসিদি য়ুম্বুনা পৈশা শুনা পীথোরকই হায়দুনা ওা লৈদুনা পুরক্কা চাকথোংবা হৌগৎলবা লৈখমতোনগী মতুংলোমদা নাশোনপীক্কা চংলক্কা ওাদু ধুপ লাওনা থাদরকই। লৈখমতোন খংপ্ৰেক খংনা ফন চোংখৎলি।

“কৈকান ওাওশিল্লরিনো।”

“ওা লৈরকপবু ওাওশিল্লবরো?।” চাউবনা ইশি-শিনা নোক্কা হায়রকই।

“ওসিদি পৈশা খরা ফংলকই, অঙাংগী জুল ফি, দুকানগী বাকি লোয়না পীথোক্কাবনি। শে অরেহসি পায়শিল্লো।”

“কয়ানো?”

“খঙদে থিরগা য়েংউ, য়াম্বুদি লেমদ্রবনি অদুবু মখংগী পৈশা ফংলকপদদি নঙগী সনা অমা শোয়দনা শারগে।”

“শাদ্রবসু য়াইদা।” মপুক্রিংদদি হরাওবা পোক্কাবসু মচীন্দদি, “নহাকী নফি-নরোলদুম খরা লৈসি।”

“ঐগীদি দরকার লৈতে শেংলিবসি ফমল্লবনি।”

“মদু য়াদে নহাক্কা নুংতিগী চংথোকলিবনি। নহাক্কা মোংনা চংথিবদু ঐহাক্কা ইকাইজৈ।”

“নহাক্কাদু বারৌনা হায়রকপা মাল্লিদা। ঐগীদি লৈদ্রবসু য়ারি, শেগাইবা অমন্তসু য়াওদ্রি। ঐগী মপুরোইবা নীংবী সাবিজীসে মশক থিজরবসু ঐগী ইফমদদি ফজবা পুন্মমজ্জগী হেনবীনি। মীঙোন্দা শাইতিংখঙ ওইরবসু ঐঙোন্দদি তখেলে নাচোমনি, খঙলেদনা। অদুনা নঙগী ইহাং-হাংবা ননাগী সনাদুতদি মশারগে।”

“চরোদা, কদাইদগী চোইরোলনো, মসিবু বানেনা”

“করিগী চোইরোল” হায়রগা চাউবনা ওম্বোকপা থাজদবা খৌদোক অমা তৌথোরক্কে। চাকখুমদা চঙদুনা য়েঙ্কাং শেমদুনা লৈরিবী লৈখমতোমবু তাপ পায়দুনা চিংখংলগা ব্ৰাঙং হৈবা মচীনবান্দু হায়দুনা মাগী চীনবান্না মেন্সিনলকই। লৈখমতোনা মঙোন্দগী খুংলৈ থুনা নানথোরক্কা মাগী হান্নগী ফমফমদা ফমথবদা ওাইরি মনেম চঙলজুনা য়েঙ্কাংদু মা শেখীরক্কে হায়দুনা শেখা হৌরকই। লৈখমতোনা চোপ্পমগনিদা হায়দুনা

থোঙজিন্দা লেপুনা লৈরিবা চাউবদা য়েংখৎলকই। চাউবনা মটীনবান্দা
খুদোনবী থমদুনা নোঙ্কল্লগা থোকখে। লৈখম্মা খল্লি।

“কয়াদা ঙাওশিল্লিবিবনো ?”

য়ান্না নংনা পানবা লৈখমতোনগী ইমুংদু খরা-খরা শাফরক্কে। নারিঙেদা
পুশিল্লুবা শেনফমশিংদু অয়াস্বা শিংবা লোইশিল্লক্কে। মকুবোক
পেরালাইসিসনা নাদুনা হৌগৎ-কাংখৎ ওমদ্রবসু মনি-মমৌ চঙদুনা সেবা
তেই, য়েন লোইদুনা, মরোই নাকুপ্পী পাক্তক্কা থাদুনা শেন্দোং লৈনা
মপুরোইবগী আয়দা মহাক্কা ওম্মমথে মতেং পাইই। নংজরবসু ইমুংদু
ওম্মোকা মোত তিন্না ঈংনা পাল্লি। অদুবু অসুক নুংঙাইনা পানবা য়ুস্বান
অসিদা পাউ অমখক্কা লৈখমগী থম্মোয়বু মচেং কয়া থোকা থুগাইখরে।
নোং মংদনা বজ্ঞ তারকখরে। পাউদুনা করি ওইরকপবগে মহাক মশানা
খঙজদ্রে। জ্ঞান তারকপদদি ময়ান্না মাগী মনাজ্ঞ ইকোয়-কোয়না লৈরম্মী।
মকোজ্ঞা ঈশিং হেবগী মোন্সু ইচোং চোৎলম্মী। কৈদৌখবনো ঙাইহাজুদা
নীংশিংবা ওমদে। মচানুপীনা মখুং পায়দুনা ইমা হারদুনা কৌরকপদা জ্ঞান
তারকই। ফুক হৌগজুনা মাজোল তন্না চেম্মোরকপদদি মপুরোইবগী অশিবা
হকচাং শূমাঙ যৌরল্লে, শঙ খল্লল্লে। অঙৌবা ফিনা কোয়শিন্দুনা কু মনুংদা
হাপচিল্লল্লে। মাজঙগী খোঞ্জেলনা থম্মোয়বু শেগাক কায়হল্লগা মচাশিংদু
কনাদা শিল্লরল্লবগে হারদুনা হিক-হিক কপ্পকই। মরাইবক্কা লৈমায়দা হন্না-
হন্না রৈশিঙে। য়েংহেবা মতৌ নংখিদ্রে অদুবু খান্না য়াদবা পুংফল্লা অসুম-
অসুম চংখিদুনা মোংফম যৌখে। মচানা মৈ চুরকই। থোৎলবা হকচাংদা
উজাও নন্সিল্লকপা অদুদদি খাঙবা য়াখিদরে। লৈখমতোন কু তন্না
চেন্সিল্লকই। ময়াম চঙদুনা ফাদোক্কে। নমদুনা পুথী তান্না পুরকই। কপ্পা-
কপ্পা মচাশিংগা ঈরুপ্পগা মজারকই।

মপুরোইবনা খঙহৌদনা লৈখিদবসিদা লৈখমতোন অয়াস্বা মতমদা
ফুস্বংনদনতা লৈরম্মী। মচাশিংগী লাইরিক তম্বগী ভার, মকুবোক অনাবগী
খরচ পুস্বা মখোয় অনীনা পুরম্বনি। সড়কী মতাইদা নিয়ম চুন্না চংচরিবা
মপুরোইববু গাড়ী অনী থৈনবদা থোমখিবা। য়ান্না থীনা শোকখি, কোক্কী
অমদি থবাক্কী শরুকশিংদা। য়েংবা ওমখিদে মপুরোইবগী শকফম। মই
মপুং ফাদনা নৌনা য়ুস্বাল্লকখিবা অদুনা মচাশিংসিদি মী ওইহল্লগে
হারবসিদা রাখল মপুং ওইরকখিবা।

মপুরোইববু তক্লিবা গাড়ী অদুগী মপুদুনা পীরক্কদৌরিবা পৈশা অদুনা
ভেন অমদি লৈগে খল্লে। মকুবোকা-মনেছোক্কনদি মমৌনুপীনা হারবিবদা

শুংয়া রানীংদে। রান্না কন্না থীংই. রাথোক ফাওবা ওই অদুবু লৈখমতোন্দি
নীংথুবদা হনবা লৈতে. মৈ ঈশিং চঙদে। অদুনা হায়, থৌনাফনা খুম্মী,

“অরাবা তারবদা মীয়ান্না মিনুংশি উৎপীবদি ঙাইহাজুগীনি.
মিকুপ খরতগীনি. মদুদা ইচাশিং লোয়না মাঙহল্লগদরা? ইশানা -ইশাবু
অসুকী মতীক তোম্বনা খন্দুনা ভিক্ষারীগুম হিংবদি ঐ পামদে। ঐহাক
মীনি।”

লৈখমতোন অফবা রেট-লিফটর অমা ওইনা হৌরকখিবনি। মনা
কয়া ফংলকথবনি। নৌনা ময়ুম পাল্লজুনা মচা পোকুবা মতুংদতা শাল্লবা
তোকখিবনি অদুবু শাল্লনীংবগী নেশাদি ফনা কুইনা লৈখি। মঙোন্দগী চহী
তরুক হনবা চাউবনা ময়ুমদা নুপী যাওদবনা থবক অমত্তা তৌবীনীংঙাই
লৈতে হায়দুনা নমদুনা চেনবোই চিংবোই তৌখিবনি। শাহৌ ফনা মশা
শেংনা হৌরকখিবনা হৌজিকসু মশা যান্না কল্লি চহীসু নৌরি। মানা মচা
অনী গুরবসু মমামবীশিংদি হৌজিকফাওবা লৈশানা লৈবা যাওরিবনি।

লৈখমতোন্ন শিখাং-খাঙবদগী মপুরোইবগী পীরকপা পৈশাদুনা
ভেন অমা লৈরে। লৈকায় অঙাং গাড়ী থৌবা হৈবা নেজুনা গাড়ী থৌবা
তম্মী। ফজনা থৌবা হৈরে। স্কুলগী অঙাং থিন্দোক-থিঞ্জিন তৌদুনা ত্রিপ
অনীরক চেল্লি। থাওগী খায়দোকথগা পৈশা লেমজবা ওল্লে। অহানবদদি
নুপীনা থৌবা গাড়ীনি হায়দুনা লৈকাইগী মীশিংনা মখোয়-মখোয়গী মচাশিং
মাগী গাড়ীদা তোংহল্লমদে। মানা মহাকী খঙনা-চান্নবা, লাইরিক
তম্মীল্লরকপা মরুপ-মপাংশিংগী ময়ুমদা চৎতুনা মাগী গাড়ীদা তোংহনবীয়ু
হায়রুবদগী তোংহল্লকখিবনি।

হৌজিক্তি মচাশিংগী মহৈ-মশিং তম্বগী খরচ অমদি ইমুংগী ভার
পুন্নমক ইরাই-লায়না পুবা ওল্লে। ইমুংগী কুপনোমদগী নাস্তোরকপা
মতমদসু ইংখোল কোয়দুনা. মনা-মশিং থাদুনা রাংতনবা হোৎনৈ। থবক
খুদিংমক নংনবা নোমজেন চেন্দুনা হোৎনরিবসি ফাওবদা থাগৎপীবগী
মহৎতা থিনদুম ঙাঙনবী। নুপা শাদুনা গাড়ী থৌরে, অফাওবীনি,
মনেসোক-মকুবোকা মাবু লমষনদৌনা থাদোকই। অহানবদদি মনেসোক-
মকুবোকসু শাওরম্মী অদুবু অকোনবদদি থবক খুদিংমক লৈখমতোন্ন
ঙল্লবা তৌরকপা অসিদদি চৈগে খল্লুবা পুন্নমক চীনবান যৌরকপদি ওমদ্রে।
লৈখমতোন্দি স্কুলগী গাড়ী থৌবদগী হেন্দোজুনা ওঁদর কয়াসু
লাকপদগী মদুসু নংনবা অদুম্মক চেল্লি। অথু-অকায়গী অনা অরেক,
হোসপিতালদা পুখৎপা ফাওবা মাবু নেকপা লাকই।

যৌমদুনা গাড়ী য়ারত্ৰুফাওবা শেছা হৈজিল্লক্কে। মমামব
 লৈরাংতোম্বীনা মতম পুন্নমত্তা পুক্রিং থৌগৎপী। অহামবদদি মহাব
 ফাওবা ভেন থৌদুনা পৈশা তানগে হায়বা য়ারমদবনি। অদুবু বারী
 পুন্নমক তারবা মতুংদদি য়াখি। লৈরাংতোম্বীগী মচা অহম লৈখমতোনগী
 ভেন্দা তোংই। অদুমক্কা মরুপ অনীগী মরী লাপথোক্করমবদু তোয়না
 উন্নবদগী চেৎশিলহল্লে। মরুপ অনীগী মচা অনীমক ক্লাস চপ মাম্নৈ,
 স্কুলসু অমত্তদা তম্বীম্নৈ। ডাক্তর তম্বীগী পরীক্ষাদা মথায় অনীমক
 খল্লজুনা ডাক্তর তম্বা তারে। অদুবু লৈখমতোন্দি অহিং তুম্বা য়াদে, করম্বা
 মচাবু ডাক্তর তম্বা থাসিগে হায়বসিদা মঙলাক্কে। উপায় লৈত্রবা মতমসিদা
 মরুপকী মনাত্তা চত্তুনা বা তন্নরুই। উপায় পুথোরকই, অচঙবা শেম্ব ম
 লৈরাংতোম্বীনা পুথোকপীরগা লৈখম্বু অটৌবা মরুপ অমা য়াওহন্দুনা মদু
 ফংলগা শিংবা হায়দুনা য়ানৈ।

লৈরাংতোম্বীনা মতম পুন্নমত্তা লৈখমতোনগী মতেং পাংদুনতা
 লাকপনা লৈখমতোম্বা মচা অনীবু মপান্দা লাইরিক তমহনবা ওল্লিবনি।
 নোংম-নোংম হৌজিনখিদুনা ডাক্তর তম্বীগী অরোয়বা চইগী পরীক্ষা পীম্বৈ।
 ফনা বারবসু মচানা ডাক্তর ওইরগনি হায়বগী রাখলসিনা নুংঙাইবা
 পোকচৈ। রাজমনগী মই শোয়দনা ফংলগনি। কৈরোই-লৈকায়, মরুপ-
 মপাং কয়ানা শিংখানরমদবদু হৌজিক্তি থবক্কা উৎলক্কে। মচানুপীসু পৈশা
 অমত্তা তিংদনা বেঙ্ককী থবক কৌরকপদা খল্লজুনা ওফিসার ওইরে। মচানা
 পৈশা থোক্ককপদগীদি মমাদা ভেন থৌদনবা হায়রে অদুবু ওল্লীবমথৈ
 থৌখিনি হায়না য়াদ্দি।

লাইরিক ফনা হৌরকখিবা লৈখমতোনগী মচানুপা নিংথেম ডাক্তর
 পাস তৌরে। মাগা ডাক্তর তম্বিন্নরকপী নিংথিবীবু থবক তৌদ্রিঙেদা
 চেন্সিল্লজুনা লুহোংলে। মচন্নুপীনা হান্না থবক তৌবনিনা লুহোংবদা চঙবা
 খরচ পুন্নমক পুথোজুনা নিংথিনা পাংথোক্কে। মমামদি বারৌজৈ, ডাক্তর
 তম্ববা হোৎনবদা চঙখিবা পৈশা ফাওবা শিংগৎপা লোয়দ্রিঙেদা নুপী হাথু-
 হাথু চেন্সিল্লকপগী। ইনাকখুনবা ইমুংগী মচানুপীনিনা অউনপোৎ য়ান্না
 উল্লকই অদুবু লৈখমতোন্দি অউনপোৎতা মিহৌবা মী নত্তে। ইনাকখুনবা
 ইমুংগী নাপল লৈখমতোন খঙই অদুনা মশাগী নাপলনা অতিয়া
 থেৎলবশিংদগী চেকশিনগদবনি হায়বসিদা অকুম্পা মিৎয়েং থম্বী।

মৌগী মপামলোমগী কাঙবুনা থবক নোমদুনা মমৌনুপীনা হান্না
 থবক ফংখি। মদুনসু অমুক্কা হেন্না থোইচৎ রাঙচৎনখি। নিংথেমদি

সরকারী খবক ফত্ববসু অনাবনদি যান্না খাজে অদুনা অনাবা য়েংব
 লাকপা মীগী মশিং নোংম-নোংমগী হেনগৎলকই। মমৈথংদি লনাই
 ক্লিনিক হাংদোরকই। মাগী নুপীনদি ক্লিনিক্তা কোম্‌ ইন জেঁদুনা লৈবদ
 পামদে অদুবু নিংথেমদি মমাগী মচানিদনা। মমাগী মিহ্ল মচাদসু য়াওরি
 অদুনা মাগী নুপীগী পামদবগী মায়েজা মাগী অপাম্বা অমসুং অনীংবদুন
 লাকশিল্লকই। কেনা মৌনা য়োল্লকপগী হৌনবী থবক শুনীংদবা, ওহাব
 শংবদা ফমদুনা লৈথোকপা মমৌগী শাজত্তু শেমদোক্লবা হোৎনৈ মনেম
 থবক শুরিবদু মমৌনা উশিল্লদে। হৌজিঙি অহল ওইরবনিনা গাড়ীস
 থৌবা ওমদ্রে। মচানদি গাড়ীদু য়োল্লকখসি হায় অদুবু মমানদি য়াদে।
 গাড়ীসিগী মপান্দগী হিংবগী পায়ে ওইরকখিবনি অদুগীসু মথক্তা
 মপুরোইবগী অনীশবা আত্মানি, শায়োনি খঞ্জৈ। গাড়ীসিগী মশাদা লৈখোম
 মরিক অমা পল্লকপদা মহাক্লা তৈথোকই, নাক্সোকই। মতম পুন্নমক্তা তরু-
 তরুনা থম্মী। মমানা গাড়ীদুবু লুনা তৌজবদু উবদা মচানুপানা লরুদুনা
 হায়,

“ইমাদি গাড়ীসি ববানি খন্দুনা তুম্মিন্নরো।”

মমানা নোঙুনা খুম্মী,

“থিদা অঙাওবসিদি।”

নিংথেমগী ক্লিনিক্তা নোংম-নোংমগী চাওখৎলকই। অয়ুক, নুংখিল.
 নুমিদাং খাজুনা অনাবা ময়াম লাকই অদুবু মমৌ ইবেম্মদি মাগী অপাম্বগী
 মায়েজা লাকপনিনা নোংম-নোংমগী ইসৌ হেনগৎলকই। মাসু য়াওনা
 অনাবা য়েংশিনবা য়াবদুদা নোংমতা মতেং পাংদে। মমানদি মচাগী থবক্তা
 মতেং পাংবা য়াবমথে পাংদুনতা লাকই।

লৈখমতোন নোংমা চুরি ময়াগী ঈশংদা তুসিনবদগী মশাদো
 কৈদৌখিবনো খঙদে, মশাদু ইকন কনখৎলকউ য়াদে। মচানদি মমাবু
 চেকসিন্না য়েংই, হিদাক লাংথক পীজৈ, কাম্পী অদুবু মশাদি নোংম-
 নোংমগী শোঞ্জিল্লকই। মমৌনা মনেমগী সেবা নিংথি-নুংঙাইনা তৌবীদে।
 হিদাক লাংথক চাবদসু মচানুপা লৈত্রবদি চাং নাইদে। ময়ুম পানম্ববী
 মচানুপীনদি মাগী মনাজা লৈকুরসি হায় অদুবু মমানদি য়াদে। নারিবী
 মনেমদা মমৌ ইবেম্মনা য়ুমদু শিদোক্লগা চেঙ্কী য়ুম শাসি হায়দুনা নুংতিগী
 তকসিল্লি। মনেমদি মপুরোইবনা শারম্বা য়ুমদু মা লৈরিবা মথেদি
 শিদোকপা পাল্লমদে অদুবু মচা-মমৌগী অপাম্বদদি অয়েংপা পীদরে। য়ুমদু
 মনীঙ্লামদগী শিদোঙুনা শাবা হৌরক্লে। য়ুমজাও অসিদনি মপুরোইবা.

মনেছোক মকুবোক মথং-মথং শিখিবদো পুন্নমক ওরাংদা থোকখিবত্তম
নীংশিংলকই।

লেখমতোলা মতম পুন্নমত্তা মচা-মমৌশিংগী অপাষদা ফনা
য়ানীংদবা লৈরবসু মথোরগী মনীঙ থুংজসনু হায়দুনা য়েংতনা লাকখিবনি
অদুবু হন্দকী মতাংসিদি ফনা কন্না হায়রবসু য়াবা ওল্লোয়দৌরী।

মমৌনুপীনা নারিবা মনেমগী নাত্তা চংলত্তুনা হায়রৈ,

“ইমা অমনবা ভেদু য়োছোকথসি, মফমসু য়ান্না চিল্লি। হৌজিকপু
কন্নান গাডীসি হৌখিগদগে?”

মনেমনা ইঙক ওকনা মমৌদা য়েংখংলকই। গাডীসিগী হারী-
রাথোং পুন্নমক মহাকসু খঙলিবনি। গাডী অসিগী মপান্ননি মচাবু ডাক্তর
তমহল্লকখিবা, ডাক্তর ওইহল্লকখিবা। অদুগা ওসিনা য়োছোকথসি
নন্তগা মচানুপীগী মনাত্তা থমথসি হায়বা! মনেমগী খুমদবা মতৌদুদা
মমৌনুপীনা মখা তারকই,

“য়ারবা নত্রা ইমা?”

“নিংথেমগদি তাম্রবরা?”

“তাম্রে মানসু করিগী য়ারোইদৌরিবনো? ইমানা হৌবা য়ারিঙেদা
হৌবা-য়ামথেসু হৌনরে হৌজিঙি কন্নান হৌবীরুনি। ভেন য়োছোকখি-
বগী পৈশাদু ঐথোয় লৌজরোই ইমা অদুম পায়সিনবীয়ু।”

লেখমতোন খাঙবা য়ারঙে। মমৌদা শংত্রিক য়েংলকই অদুগা মখা
তারকই,

“ঐনা পৈশা পাম্বগীরা গাডী য়োনগদৌরিবসে?”

“নত্রগসু গাডীদি য়োছোকখিবা তাই, য়ুম শাবগী পোংচে
ময়ামসিফাও থম্ফম লৈতে।”

“অদুবু ঐনা অরোইবা ওইনা হায়রিবসিনি। গাডীসি য়োনবা য়াদে।
মসি ঐগী য়াথংনি।”

মমৌনুপীদু ফেং হায়দোক্তগা শাওনা চংখি। রাকফমসি নিংথেম
খঙদে। অদুবু মাগী নুপীনদি কপঙাং-কপঙাং য়ান্না ওাংই। অহিংচুপদুমা
তুমদনা ওংনখি। মপাম চংপগী রা ফাওবা য়ৌনখি।

নিংথেম্না মাগী নুপীগী রাকং পুন্নমত্তু তারগা ইরাই লায়না
খুমদোরকই,

“ঐগী পুন্সিদা ইমানা য়াদবা থবক অমত্তা তৌবা ওল্লোয়। ইমাসে
নৌনা লুখা ওইদুনা অরাবা কয়া খাঙলকিবনি। নহাকতৌনা মমা-মপানা

কৈরাক থানা হৌরকপা নন্তে। নুপাশিংনা নুপী থরগা মথোয়বু
 শেখৌরকপা মমা-মপাবু মীরায়দুনা. অফ-ফস্তা খঙদনা নুপী খঙগী
 ওইখিবসে ঐহাক পামদে। ডাক্তরগী ইথিক্ততা মীওইববু, তোল্প-
 তারবশিংবু, অনাববু, তথি তাওইনা তৌ হায়বা রাওদবনি। নহাকসু
 ডাক্তর অমনি, অফ-ফস্তা পুন্নমক মুন্না খঙলিবনি। অদুনা নঙগী
 খোঙথাংদো থাংদোক্ত্রিঙেদা মুন্না খনথো। যুমসি থাদোক্ত্রুনা চৎপু-চৎপু-বদি
 ঐনা নঙবু কৌবা লাক্কনি হায়বগী ব্রাদি নপুন্সিদা খল্লুরনু। ওসি ফাওবদা
 ঐখোয়গী অপাম্বদা ইমানা যানীংদবা কয়া লৈরবসু য়েৎতবনি হায়বসে
 ঐনদি খঙলগা নঙনদি খঙবা করিগী ওমদ্রিবনো?।”

নুমিত্তো মতৈ-মনাও মখুং রাওদ্রবসু খরদি লাওনখি. অহিং
 অথেংবা ফাওবা ওংনখি।

নোংঙাল্লকপদা অনাবা মমাগী মনাজ্ঞা নিংথেম চঙলুবদা ফমুংদা
 মমা লৈরমদে। কোয়কৌ কৌনৈ-কোয়থি থিনে। মচল্লুপীগী ময়ুমদা মমাবু
 লাকপরা হঙহল্লুই। লাঙে হায়দুনা মচল্লুপী পাখংনা চেল্লকই। অয়ুক্তগী
 থিবদুনা নুমিদাংরাইরম ফাওবা থীবা খঙলক্ত্রে। নিংথেম নীংঙমদবা
 অসুম-অসুম হেঞ্জিল্লকই, নুংশা থিজিল্লকই। মমাবু কদাইদা লৈরমগদগে
 রাখল তৌই। কোন্নথংদা জ্ঞান লাকপগুম মমাও শঙ্গোয়দা মখুম কুপ্সিন্দুনা
 থল্লিবা ভেন্দুগী ফিদু হায়দোক্লুবদা মনীঙগী সিটতা মমানা তুমদুনা লৈরিবদু
 উরকই। নিংথেমনা নুংশা থিনা থোঙ হাংদোক্ত্রুনা মমাবু কৌদুনা
 কোনখংলুবা মিৎকুপ্তদি শিদ্দুনা লৈরল্লে। মমাগী মিৎলুদা পি কংশিনবগী
 মফম লৈরম্মী। হকচাং ফোং-ফোং শারম্মী। মিহন লেপখিবদা ওাইরল্লি।
 নিংথেম খাঙবা ওমখিড্রে। অরোইবা মিকুপসিদা মমাবু চেংনা
 কোনখিবদগী থাদোক্লকখিড্রে। ○

অথেংবদা অতিথি

থাইবেম্মা ওসাইদগী খুজিলবু ফেংবনে, খুনীংবু তকপনে কাদুদা
কেরক্রিবা ফনা কুইরে। মশমদুসু তেস্তিক তেন্না ককই অদুগা হেননা
তৈশিল্দুনা মশম পুস্বা ওংশঙ ওংশল্লি। কুচুদুনা খরা ভৌরবদি ওছোক্কা
পকচগদবনি অদুবু লৈশক্কা লৈচুগা চুনদেদা হায়বদু থোকই। রাশিবুদি
মতেক অমত্তং যাওই, মদুমক যাওরমদ্রবদি ফনা লুনি। টেণ্ডু হৌনা
থাগৎলগা ঈশেদুগী সুরগা চান্ননা ওংই। ঈশে ওংনা-ওংনা মিংশেল
মমাওদা শমগী ঠাইল হোং-হোংদুনা হাংলি। মনম্মনা কাদুদা চঙলক্কা

“চা লৈরে।”

“অং!” মমায় লৈথোরস্তে।

“কদাই চঙেইনো অসুক ওন্না?”

“থবক অরুবা অমা লৈ।”

“হৌজিকপু করম্মা অরুবা ! পরীক্ষাগী রুতিন পীরবা নত্রো?”

“পীরে।”

“অদুগা প্রোগাম থান-থানদুনা কোইদুনা লৈরে নত্রদো?”

“ইনম্মদা কনানা হায়রিবা?” খোলদু কনখৎলকই।

“নঙগী নতৌদুদনি। পরীক্ষাদা নুঙাইবসে অখঙবা অফাবা পাড়া
য়াওরকপদনি। পাদ্রগা মী কোইরুপ-কোইরুপ য়েংবা অদুনদি অফবা
ওইরক্কা খল্লনু। নবুংসু পোস্তিৎদা লৈখি। বারকপীনবা লৈতে হায়দুনা যন
খৌরি থাদোকপত্তম, পংচং-চংপসে ফত্তে। চংলু-কোইয়ু ওাওশিমৌ অদুবু
অঙাং পোকলমদাইদদি নুপানা পোক্তে; নুপীনা পোকই অসিমত্তং

কাউগনু।” শাংনা হায়রমদে খরদু হায়রমগা ফৎ থোকখে। থাইবেম্মা তুমিন লৈহৌই। খুমফম খঙদে। অকোনবগী রাইদু করিনোমা ফাওই। ঈশে শক্তুনা টেপুগী মমাঙদা চোঙবা লেম্পী। স্বর শাংনা হোল্লগা ফমুন্দা ফমথে। ফম্মা-ফম্মা চাদু থক্লগা রাখল তৌই অদুবু কুইদে ঘড়ি য়েংলগা ফুক হৌগৎতুনা বেগতু পারশিল্লগা থোক্ক্রে।

সিনেমা হোলদনি। থাইবেম্মা মাগী বোইফ্রেম্ম পামহৈবগা য়ান্না নকশিল্লনা ফম্মী। নুপাদুগী মকোজু মানা ফম্মিবা শিংতুদা ওহাজু লৈতে। থাইবেম্মা লেংজুম ময়াদা শুরু-শুরু নৈশিল্লদুনা লৈ। থাইবেম্মা ফনা ইল্লোকই অদুবু চত্তে। মথোয় রারীদা সিনেমা য়েংবা চংদে। নাক-য়েস্তা মী লৈ হায়বা কাউথোকই। চাউথুবা হোলদু মথোয় অনীখক্তুগীনি হায়বগা চপ মাল্লৈ। অচাপোৎ খরসু চাঙম তৌই। সিনেমা লোইরগা হৌগৎতুনা শং চংখি। তুংদা ফম্মা মৌ মীয়াই চনবা অমনদি নুপীদুবু তাম্ম-তাম্মদুনা য়েংহৌই। অদুগা মথস্তা মুরুম-মুরুম শোল্লদুনা হায়,

“মশকসিগা, মরমচংসিগা, সিনেমা হোলসিবু মথোইগী ফমুং থাবা রেস্টুরেন্ট ওইরবোই খল্লবরা করিনো? ইচা লৈশাবীসু হৌরক্কি, ঐথোয় ইবেম্মাসু মথোয়দৌনা তৌরমগদরা? য়ুম হেক যৌবগা চৈরুখিগে, কলেজ চংলিবনি হায়দুনা চংখগা অসুন্না তৌরমগদরা?”।

নুপীদু লৈতাদে ময়ুম যৌনীংবনা লাংতক্রে। মাগা লাকমিল্লবা মনে রাধাবু চিংবোই-করিবোই তৌদুনা হাথু-হাথু লাক্রে। অদুবু ময়ুম যৌবা মতমদদি চৈবা ওমদরে। মচানুপীনা ইংখোলদা হৌরিবা য়েঙ্কৎ-নাপীশিংদু ঈশিং চাইদুনা লৈরম্মী। লোইরগা লাইরিক শঙদা চংদুনা লাইরিক পাখরে অদুগা মচানুপানা মাগী কাদা ফাইল অমা ফাজুনা চে-চাং শুরি। কাদুদা তুমিন চঙলগা তুমিন থোক্কপদুদা মচানুপানা নোঙুনা হায়রকই

“ইমা সিনেমা নুঙাইরকপরা?”

“খঙদেদা নুঙাইফমগা খঙদে।”

“হায়মা সিনেমা দুদি অদুম নুঙাইদাইনে, রারীদু ফজদরো?”

“ফজৈ” মথা তারমদনা কাদুদগী ধোরক্রে।

লৈকাইগী চেরিত্তিনি। মচাখৈদি হান্না য়েংলুরে হায়দুনা য়েংবি-নীংঙাই লৈতবদগী টিকেটতু পাম্মুদুনা য়েংলুবনি। থোইনা সিনেমা য়েংগনবা মী নস্তে অদুবু ওসিদি ওয়োক্কা হৈনীংদবা অমা পোক্ককই।

থাইবেম্মা নুমিত্তুদা মনম্মনা হায়থিবা বাদু কাউবা ওমদে নুপাগী লমচৎশিংগী মরমদা নৈনরকই অদুগা অমুক নুপীশিংগী লমচৎসু। মাগী মমাম্ববী লল্লৈমদি নোংমতা রেক্টুরেন্ট চঙসি যাদে, সিনেমাসু কয়া য়েংগন্দে। মদুমক্কা রোমেশকা কাইনবসু তৌদে, পংচা চাবা পংকোই-কোইবা তৌদে। ইনাকথুনবা ইমুংগী মচা নত্তে অদুবু শেত্তোক চাথোরকপদদি ইপত্তা-পকট্টে। অদুগা মাদি নোংমতা লাইরিক থোইজংনা পানীংনা পাবা যাওথিদে। পরীক্ষা থুদিংদা চি লাওনা পাস তৌরকপা ওজ্জনি।

চহী চুপ্পা প্রাইবেৎ তমদুনতা লাকই অদুবু মার্কতি থক রাঙথৎলকপা লৈতে। ওসিদি করি খল্লবনো লাইরিক পানীংবগী ইহল লাকই। মনম্মা লাইরিক হৈ হায়বা থঙই অদুবু মানা উশিত্তে, শিংথানবীদে, অরাপ্পা খুঙ্গংগী চিদাই অমদগী লাকপা মানবু কয়াম হৈজরমগবনো খল্লি, অদুনা মপানা মনম্মগা তামৌ হায়বা বাদু মনাদা হাপতে। অদুবু ওসিদি কলম্বসনা অমেরিকা পুথোকপদা মমাম্ববা ময়ামনা উশিৎপিদবগী বারীদু ওঝানা লীরকপদা মনম্মবু নীংশিংলকই। অফুংপা য়েংগনা করিগুহ্মা ওাকলৌ অমত্তা যাওদনা টেবলদা লেপহনবা ওমগদর্যা হায়না কলম্বসনা হায়রকপদা মাগী মরুপ পুন্নমক্কা, “লেট মি টাই” হায়দুনা হোৎনথি অদুবু কনামত্তা ওমথিদে। কলম্বসনা য়েংগমগী অতুহ্মা মনীংগী শরুত্তু টেবলদা থজিত্তং সুরগা লেপহনথি। মদুদা ময়াম্মা খুবাক খুরদুনা হায়রকথি, অদুন্না তৌরবদি মথোয়সু হৈনিনা ইরাই লাইবদুবো হায়না। কলম্বসনা মোমোন নোক্কদুনা খুম্মী, “অসুন্নাইনা ঐহাক্কা অমেরিকা পুথোকথিবনি।”

বারীদু থাইবেম্মাদা ময়াক লৈথি। মাগী অশোনবা সবজেক্টু মনম্মনা মমুৎ তানা তাক্ককপদুদা থাইবেম্মা হেত্তা ওকথ্বে। কলেজ অমদি টুসনগী ওঝানা তাক্ককপদগী শরুক য়াম্মা হেনথরে। হেন্না পানীংবগী ইহল ফাওরে। চহীগী পরীক্ষাদা থাক রাঙথৎনা পাস তৌরে। মচন-মনীনি হান্নদগী য়াম্মা নুংশিনরে। থাইবুং-থাইবুং তৌরম্বদু ঈংনা তুপ্পা পানবা ইমুং ওইরক্কে।

অঙাওবা রাখলনা ইংথরকপদা, পুক্রিংনা থম্মোয়না লৈতারকপদা অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমা খাঙফম থঙদনা থাইবেম্মগী থম্মোয়দা শিৎলক্কে। নোংলৈ-নুংশিং অসিবু করহ্মা মতমদা লেপহনথিগদগে।

থাইবেম্মা নুংশা-থিবা অসুম-অসুম হেনগৎলকই। মরমদি মাগী থাগী
 খোংকপ লেপথে. থা হেন্দোকথে। রাফমসিবু মহাক কনাগা তান্নসিগে
 মপাগা মমাগসু বন্দাবন চৎথিবদগী হল্পক্তি। থা অনীরোম চঙনা থা ভারত
 কোয়রকনি হায়রি। থৌদোক অসি থাইবেম্মা কনাসু খঙহন্নীংদে। অদুনা
 মীরেবান্না লাইরিক তম্বা চৎথিবা পামহৈববু থোরক্তবা যাদে হায়দুনা হন্না-
 হন্না চিঠি থাথে।

কালেন ছুটী থারকপগা মপা চান্না পামহৈবা ইন্ফাল থোরক্কে
 হেক থোরকপগা থাইবেম্মা উনদুনা বারম পুন্নমক তারবা মতুংদা ইরাই
 লাইনা হায়দোরকই, “ঐনা নঙোন্দা থবক অদু চৎথথে অদুবু মতুংদদি
 প্রোব্রেম অমত্তা থোকহল্পরোই। সাইন্সনা অসুক খুমাঙ চাওশিল্লবসিদা
 করি বানীংঙাই লৈবগে? ডাক্তরদা চংলগা শং লৌথোক্কুরগা লোইব্রে,
 নুমিৎ অমা হেক্তা হায়সু”।

অসুক লায়বা পাউখুম খুল্লকনি হায়বসে থাইবেম্মনা থাজরুদে।
 মাদি চেল্লগে হায়দুনা থৌরাং তৌরগা থোরক্কবনি। মাগী থৌরাংদুবু ফাগী
 তাহল্পগা কয়াদা লায়না মাদি লাইরিক তম্বা লোইদ্রিফাউবা নুপী থিথিরোই
 হায়না মশা নাছোরকি।

থাইবেম্মা ইকাই নুংশি য়ান্নে, মাতনা তৌঙস্বী ওইদুনা মশা
 লাছোক্কুবদু মঙাই। নুপাদদি দাগফম অমত্তা লৈহৌদবা য়াই অদুবু
 মঙোন্দদি নাছোকপা য়াররৌইদবা দাকফমনি লৈহৌগদৌরিবদু। থাইবেম্মা
 ফং লাওনা শাওগৎলকই, “নঙগীদুদি ঐবু শিজথো হায়বনিনে, নঙদি
 ইরাই লায়না পোৎলুমসিদগী নাছোকথিবা য়াই অদুবু ঐদি নুপীনি করে.
 নঙনবু অদু যৌরবদি, শাওনীংথিবনা মশাদু থক-থক নিকই। ময়ুম যৌরগা
 লোন্না কয়া কপথি, অহিং কয়া কপথি। রাফমসি মহাকনা কনাসু
 খঙহনবা পামথিদবনা শাওনীংবা কোঙ্গাই লৈরবসু থা চিছুন্না থাংবা
 নত্তনা করিসু উপাই লৈখিদে। পামহৈবনা মিনুংশি চাউবা শাদুনা মশাগীতা
 য়েংলগা অঙাংদু লৌথোকপা পামথি। থাইবেম্মাসু য়ানীংদনা য়াবা তথি
 অদুবু মদুদা কাইথিবা থম্মায় অদুদি পুন্সিদা থক তাইসিনবা ওল্পরোই।

থাইবেম্মা স্টদিদা মায় ওন্সিল্লকই, মাগী পোথাফম লাইরিক্কা
 ওইরকই। অহিং কয়াগী পিরাংশিংদো অহিংবা ওল্পকই। মথং-মথং
 পরীক্ষা হায়দোরকই, এম এ লোইশিল্লকই, ডোষ্টরেট ফংলকই। ওঝাগী
 ইন্টারভিযুদা হৌজিক কলেজকী ওঝা ওইবে। থবক ফংবগী নুংঙাইবদি

ফাওই অদুবু হৈনীংবা পুন্নমক্তি মাংস্ববগুম তৌই। মাগী অসুন্না খংহো। হোংলকপা ফিভমসিদা মনস্বনা চিংনবাদি ফাওই অদুবু হংলুববসু করিসু তৌদে হারবা অতেনবা পাউখুমসি নন্তনা করিসু ফংদে। মাগী মৈচাক হায়ববু পামহৈবনা মাবু মী ওইনা খল্লমদবসে থম্মোর শোক্রা বারৌই। মাগী অশোকপা মফমদা থুম চাইশিল্লদুনা মমাঙ মন্তদা তৌগে মতাগুম মন্তং-মমানবী অমবু চেন্দুনা লুহোংথিবসিনি। অদুবু কৈদৌনা মাবু তামরুদগে। মীনা শা ওল্লকপবু অঙকপা ওইবরা। ফৈ মা নুঙাইজসন।

নুমিৎ-থাগী থোঙচৎতি নোংমতসু ছুটি খাদবনিনা অসুম-অসুম চৎথি হৌথি লেপাইদ্রবা থোঙচৎ অমদা। থাইবেম্মগী মমা অহল। ওইশিল্লক্লে অদুনা মচানুপীগী মফম অমা খঙনীংলকই অদুবু মচানুপীনা লুহোংলরৌই হায়দুনা শিখাং-খাউলকপসিদা তৌফম খঙলক্লে। রাখলনা মরম ওইদুনা মমানা নাশিল্লকপসিদা তঙাইফদনা লুহোংবা তাথি। লুহোংদ্রিঙে মমাঙদা থাইবেম্মনা নুপাদু অমুক্তং উননীংথি, পাউ চেনথি। মঙোন্দা মাগী বারী পুন্না খঙহনীংথি অদুবু বর ওইগদৌবা নুপাদুদি লাকখিদরে।

লুহোংবা নুমিৎকী নুমিদাংনি। থাইবেম্মা ফমুং মচি অমদা শকখঙদবা মী অমা থুংলবগুম ফল্লি। উন তারবা নীংথমথাগী নুমিদাং অদুনা থাইবেম্মদি ছমাং কাংলি। মাগী থম্মোরদা মৈগী নুংশিং শিংলি মদুগী ইনিলদুনা মায়থোংদা ছমাং কারক্লি। করি হান্না ব্লাহৌসিগে, করি হায়সিগে হায়না থম্মোরদা কল্লা লান শোক্ররি। লালজুদা থোঙ গে লাওনা হাংদোরকই। খঙপ্লেক-খঙনা ফুক হৌগৎলি। ব্লাঙ চাওরবা মপুৰৌইবদু নোমহৌ-নামহৌ মঙোন তমনা চংশিল্লক্লি। ফোটোদগী হেন্না অমুক্তসু উথিদিবা নুপাদুগী মমাংদা মহাক কল্লাক নিরুপ তৌনা লেপ্লি। মাগী মতৌদু ঙাইহাক য়েংলগা অমোবনা হায়রকই।

“ঈংদ্রা নহাকপো?, মৈফুসিদি মথন্তা নাইতোম তারেনা”।

থাইবেম্মা হৌজিঙদা নীংশিংলকই ওসাই মচানুপীনা ঈংগনি হায়দুনা মৈফু থল্লথনি। হৌজিঙদা উরকই ঙাঙলবা মৈফুগী মৈতালদু তপ্পা-তপ্পা লোথরল্লে। অদুবু থাইবেম্মগী থবান্দ্ৰা হল্লিবা মিহলদুদি মহাভুন্না খঙগনি।

লেপ্তুনা লৈরিবা মহাকপু অমোবনা তপ্পা ফমুংদা চিংশিনবীরদুনা ফমহল্লে, মাসু ফল্লে অদুগা হায়রকই।

“নঙনা ঐবু অমুক্তং উন্নসি হায়দুনা পাউ চেল্লকপদা ঐনা

লাকখিদবগী মরম খঙবরা?" ।

“খঙদে। ঐবু উননীংদবা ওইরস্বা যাই” ।

“নন্তে, নঙগী বারী পুন্নমক খঙলুবদগী উনদ্রসু যারে খল্লবনি।”

“ঐগী করি বারী” । পাখৎপগী মতৌদু খঙখিদনবা ফাজিল্লগা হায়রকই।

“পামহেবা ঐগী ক্লাসমেট ওইরস্বা। মঙোন্দগী বারী পুস্বা খঙবনি।
খৌদোভু থোকস্ববতুংদা নঙোন্দা করি চৈনা ফাওরমগদগে হায়বদু ঐ
খঙই। অদুমক্সা ওইরস্বা যাই নুপা হায়বা জাৎসে খাজখিদদুনা নঙনা
পুন্সিচুপ্পা লুহোংলরোই হায়দুনা ফিরেপ লৌরকপা। অদুবু ঐহাতি
উফুল্লজা চোইনা তারবা লৈকা কেল্লবা লৈবু নোইহৎপা পাস্বা ডাক্তর
নন্তে। নহাকপু খঙনা-খঙনা লুহোংবগী অয়াবা ইমাদা পীখিবনি।”

থাইবেস্বগী মমায়দা ফুং লাওনা কারস্বা হুমাংগী ঈরিকশিং অদু
তপ্পা-তপ্পা ঈংখংরে। অশাংবা স্বর মপী অমা চনীং তানা হোল্লদুনা
ডাক্তরগী মায়থোং তন্না তপ্পা-তপ্পা য়েংখৎলকই। ঙাংনীংবা, হায়নীংবা বা
করা থম্বোয়দদি হায়রগা চীনবান্দদি যৌবা ওমদদুনা থক-খা চীকশিল্লবদু
ডাক্তর অমোবনা মচী লেংহনখিদরে। ঙালস্বা বল্লনা তপ্পা-তপ্পা বারী পুস্বা
খঙলবগুম মমশিনখরে। ○

হন্দোক্লবা বর

“ইমা, নচানা খুরুমজরি। চাম্বরক হমা শিরবসু চাম্বরক হমা পোক্লকখিগে ইমা নঙগী গর্ভনুংদা।”

“মদুমক ওইজৌ, ইমাগী ইবুংঙো মঙ্গল ওইয়ু।”

মচাদা বর পীদুনা চংহনখি হরাও-হরাও খাম্বা যাররোইদবা মচাগী রাখলদা মমানা থৌনা হাপখি, অঙাঙবা শিন্দুর নম্বাখি।

চহী করা হৌখি পাউ লৌবা লেপ্তে। লেপ্তবতা নন্তে মতেংসু পাংঙি। অহল ওইজরবসু। অদুবু ওসিদি মচাগীদমত্তা শিবা চঙ্কা খঙদরা মতেং পাংলমদু পাংবা যাদরে। মচাবু মনাত্তা হল্পকহরীংলে। থৌনা মাংখিগী নন্তে, মচাখঙবু নুংখিগীসু নন্তে। মহাঙ্গা খনখিবা, মচানা খনখিবা রাখলদু ওসিগী ওইরল্লিমা ফিন্ডমসিদি ওইরল্লোর। মচানা খনখি বা নোংদোল তম্বগী পান্দমদু ওসিদি পাম্বোমগা-পাম্বোমগা গুনরগা কাপুবা তারে অদুনা মচাবু কৌথোক্তবা যাদরে। অদুনা অঙৌক চেবাংদা মাগী খুংকী ময়েক তাখরে,

ইমাগী ইবুংঙো,

নহাক ইমাগী মাত্তা লাক্সো। নপাগী, লৌরি যুক্ষমদা অরোয়বা শ্বর হোল্লরো। ইমানা পীখিবা বরদি নখোর মশেল পুন্সিন্নরগা থম্বায়বু খুবাত্তা হাপ্পগা নরৈবা কীদমত্তা অরোয়বা শ্বর হোল্লু হায়খিবা। নখোর মশেলগী মরত্তা মতেং করা খোঙ্কা খারদৌকরগা জেং তান্দুনা শেম্দ্য়ান লম্বী ওম্বোকপদি ইমানা পাম্বদে। মীপুম খুদিংমত্তা নুংখিনা শোল্লবগী মহংতা শাপ ফংবা, নখোরবু উবদা মিহল থগংতুনা শিবা, চৌক্রীদা ফম্বা ওম্বদবদুদি ইমাদি পাম্বদে।

মীপুৰ্ম খুদিংমৰু নুংশিনা শোল্লবগী মহৎতা য়েকুবা ওইনা উহনবদুদনি
 ইমাগী থম্মোয় মচেৎ তানা কাৱরিবা। কাউৱবরা ইমাগী ইবুংঙো নহাক্কা
 তুৱেল লাল্লগা চেল্লকপদা ফি হোংদোকপা নংদনা অহল-ওইৱবী নুপীদুনা
 নঙবু কোল্লগা তুমিমথি। মশুনুপী লল্লানবীদুনা মঙক্তা শিবা সনাগী লিক
 হুঙুনা পীৱক্কা নহাক্কা মফমদুদগী নান্ধোৱঙুনা নঙগী পম্মুংফম তান্না
 চংখি অদুবু ওসি নঙনা থুংলু-থুংলুবা মফমশিংদা মহৌশাগী নুংশিবদো
 নংত্ৰে হাৱৰকখিবদো ইমানা কাউদে অদুনা ইমাগী ইবুংঙো চিঠিসিনা হেক
 ফংবগা ইমাগী নান্ধা খোঙশাল্লক্কা। ইমানা পীখিবা বৱদু হন্দোৱবনি।

ইচা লাকপা ঙাইৱিৰী

নহাক্কা নমা

নোংথাঙ লৈমা। ○

হৈনৌবন

নম্বোলদা লৈবা ঐথোয়গী ইংখোলদু অসুন্ধী মতীক চাউই। ঐনা খাইদগী পাম্বা হৈশি হৈনৌনি। অদুনা ঐহাক্সা মীগী ময়ুমদা চংপদা ইংখোলদা করি হৌরিবগে হায়দুনা কোয়েং য়েংবসি অঙাং ওইরিঙৈদগী হৈনবী ওইদুনা লাকই। কনাগুম্বা মরুপ-মপাং, ইমুং-মনুং, কৈরোই-লৈকায়না করিগুম্বদা হৈনৌ অমুনবা চাও হায়দুনা পীরক্সবদি ঐনা মরুদু গুঙমাং-মাংহন্দে, য়ুমদা পুরক্সগা মদু হান্না হেঙা থাজিল্লি। হৈ-পাম্বী ফনা য়াম্লে ঐনা থারিবা। ইংখোলদগী হৈকোলনা হেন্না পাম্বী। লৈদি অমা-অনী থাবদগী হেন্না থাদে।

ঐগী হৈকোলগী মনুংদা হৌরিবা হৈনৌগী মখলসে কুম্বাগী মথক্সি। নেম্মা-নেম্মা হৈনৌ চরোং-চরোং পানবদুনি ঐনা য়ান্না নুংঙাইজরিবা। হৈনৌ পাম্বীনা পরেং-পরেং জুম-জুম লাউনা পানবদুনি ঐনা য়েংবগী পেনবা নাইদ্রিবা। হৌরিবা হৈনৌ ময়ামশিংসি উরগা মীয়াস্না ঋতুগী হৈনৌবন হায়না খঙনখে। ফজরবা হৈনৌবনসি ওইনবা হোংনবদা বাবাগী-ইমাগী মতেং য়াওদে হায়বা য়ারোই। অহানবদদি ঐবু চৈবদমক থংলম্বনি অদুবু হৌজিজি মখোয়নবু হেন্না থরায় য়াওবীরে। ঐনা কয়্যগী মতীক হৈনৌ পাম্বীদা গাওজবগে হায়ববু পীক্সিবা হৈনৌ পাম্বীগী মখোঙদা ছাতিন খল্লগা লাইরিক পারিবনি। ঐনা নোংম-নোংমগী হম-হম চাওখংলকপগা লোয়ননা হৈনৌ পাম্বীসু চাওখংলকই। ঐথোয় অনী লমজেন চেনমিলবগুমই। হৈনৌনা শারোপ ফারকলবদা হৈনৌবনগী ময়াইদা পে

মানবা ইনা কুপ্পা রানা মথোঙ ওইরগা পোথাশঙ অমা শাহলে। মদুদা
টেবল মচা অমগা ফান্সাং অমগা থাই। ইংখোলগী অকোরবদু য়োংলি-
তারানা রাঙনা খাজিল্লি। হৈনৌবনগী ফজবদু অচং অওংনা উরবসু মনং
চঙ্রদি ওল্লমদে। ঐহাক ফুল কারমদাই, কুল্লকপা খুদিংগী হৈনৌবন
চঙ্রলমদবা য়াওদে। হৈনৌবন্দা হৈনৌখঙা নঙে হৌরিবা নাসপাতি।
হৈখা, চুম্বে, মালহৈ, হৈনীং, চম্প্রানচিংবসু হৌই। হৈনৌনা মশিং য়ান্না হোল্লি
হায়বগী রানি। অহানবদদি হৈনৌশিংদু য়ল্লোন্নবতা নঙনা লৈবাক লান্না
য়োল্লম্মী। হৈনৌ চাবা লাকপশিংসু পেল্লা চারগা খাউ-খাউসু অমুক
পুস্তিবনি। অদুবু ইমা নাবা কুমদুদি পৈশা খরা রাখি। হৈনৌ মুনলকপা
মতম থোক্তুনা হৈনৌ য়োন্দুনা লায়েংবদা মতেং ফনা-য়ান্না পাংখি। মথংগী
চহীদদি হৈনৌ লৈগে হায়না লাকপা মী ফনা য়ান্না য়ামখি। নোংমগী
খুমোক অচৌবা অমমম য়োনখি। পৈশাগা খুংশিল্লবনিনা রাখলসু য়ান্না
নুংঙাইখি। নৌনা ইচাগী মপান চারে হায়দুনা ইমানা য়ান্না থাগৎপিখি।
হৈনৌদা নঙে য়োল্লিবা মতম-মতমগী হৈ-রা হৈনৌবন্দা হৌরিবশিং মতম
চানা-চানা য়োল্লে। হৈনৌবন অসুন্ধী মতিক পুস্তিং হনা ফজরে।
হৈনৌবনগী অরাঙ থংবা সরুজা খুবন অমা শারে। হৈনৌনা মপাল
শারকপা, হৈখা, মালহৈ, চুম্বেগী মপালনা পুমঙৌ-ঙৌরকপা মতমদা
খোইমু-খোইরেন করানা কোইঙং-ঙংনা পাইদুনা খোইহি চুম্পা, লৈরাংগী
লৈরিজা খোইমুনা লৈকা থুম্মা থিংজিনখিবদু উবদা চেনা ফাওরমগদবোই
নীংই থম্মালগী লৈরিজা খোইমুগী খোঙ্গুল তাদ্রবদি থমচেং মরু চঙদনা
কেল্লি হায়। হৈনৌবনগী পোথাশঙদুদা ফম্মা-ফম্মা লাইরিক পানা-পানা
হৈরাং-লৈরাংগা খোইমুশিংগা লৈনরিবা মরীদু উনা-উনা য়েংনা-য়েংনা
লৈরিঙেদা লৈহাও মনানা শারৈ কোল্লগা য়োমসিনবা লৈহাও ময়োম অমা
পুপ লাওনা ঐগী ইমাঙদা তারকপদা খঙ্প্রেক থংই। য়োমশিল্লিবা
ময়োমদু লৌথোক্কাবদা লৈহাও অনীখক ওইরম্মী। অঙাংবা মচুগী
তখেললৈহাও নঙে হৈনৌ অমুনবা মচুগী লৈহাওদুনি। লৈহাওদু অসীকপা
মনা অমমমসু পাল্লি। য়েংবদা ওস্বোকনা ফজৈ। লৈগী মরুজা ঐনা
খাইদগী পামজবসি লৈহাওনি। লৈহাওদুদা ওহাক তুমিরা য়েংদুনা
লৈরিঙেদা অতোম্পা শারৈনা কোনবা লৈহাও অমসু পুপ লাউনা ঐগী
খুস্তা পাল্লকই। মীনা থওইনা লংলকপা লৈহাওনি। ঐগী মিহল অরাংবীদু
ফ্রং লাওনা কাঙলকই। ফুক হৌগত্তুনা লৈহাওনা লাকদবা মারকৈরোমদা
হায়রপ লাকশিল্লগা য়োংলি-তারা খারিবা অদোমদা চঙশিল্লকই। খোংবান

উরকই। ঐনা চঙশিন্দুনা হরানবা ফারবগী মওংদা চৈরকই।

“কৈকান ঙাওশিন্নরিনো, ঙাওশিন্নফম ইরৈ-লৈত্রদৌনা? অঙাং মচাদৌনা লৈহাও থোম্বী শাম্মরিনিনে।” মহাক হৌগৎলকথি। ঐবু তমনা য়েংলকথি নোকমি-নোকমি। ঐ খঙ্ত্রক খংই, থম্মোয়সিদা কনানো অমনা লৈতুম অমা থোমলকপদু মঙাই। মাগী মীৎনা ঐগী মীৎ মনুংদা চংখিবদো ঐ তৌফম খঙ্ত্রখিদে। শোৰ্ত ওইবা ইলেক্ত্রিক তারাদা থেংবদা চিং লাওবদুগা মান্নখি। ঐ চেম্বোক্কুরগা রা ঙাংবা থোকখিদ্রে। অদুক থৌনা লৈবা ঐসে। ঈরোইবদা, উ-কাবদা, লৈপাক তৌবদা, ঈশিং হোনবদা, শিং খায়বদা চোকথবা নাইবদা ঐসে ওসিদি করিগী মিকুপসিদা রা ঙাংবা থোক্তনা চোকথরিবা। মিকুপুগী রাহং মানা লায়না ফাথরে।

“হৈনৌবনসে য়ান্না ফজৈ। ঐহাক নুংতিগী নখোইগী হৈনৌবনসে য়েংবা লাকই।”

“ঐদি অমুক্তা উদেনা।” মানা রা ঙাংলকপদুনা থৌনা লাকই।

“নঙদি অমুক্তসু লম্বী চংপা মী য়েংসু-য়েংদনা।”

“অং অদুবুদি চুম্বী।”

“লৈহাওদু নঙগীনি, ঐখোয়দগী হেকলকপনি।”

“ঐনা লৈহাও পাম্বী হায়বদি করন্না খঙলিবা?”

“মীগী থম্মোয় খঙবা ঐগী থম্মোয় অমা পাল্লি।”

“ও!, থম্মোয় মশক য়ান্না খঙগনবা থম্মোয়নিনে।”

মহাক নোক্ককই। মখাদি তারকত্রে, ঐনসু তাল্লুদ্রে। অদুবু চংলমদাইদা হায়রম্বী।

“লৈহাও পীবদো শাওনীংদরেকো?”

“খঙদে!।” ঐনা হাথু-হাথু পাউখুম পীখি।

মহাক চংখে শুপ্রতগী চংলগেদমক হায়রম্বগা অদুবু ঐগী মিৎ অনীসিনদি মাগী তুংদা কোইতান তান্দুনা য়েংলি হায়বসিদি মাদি খঙ্ত্রখিদ্রে।

“করিনো ওসিদি মী অমা ইথা খাজদনা নুংখিল পোবোপ্তা লাই ওকনরেন্দনা। কৌবকা অমত্তা তাখিদরে।”

ঐগী লেংজুম পায়দুনা খৌরি ময়াদা মমায়দু থল্লগা থারিক্লা

হায়রকপদুতা ইথং-খংনা জ্ঞান লাকই।

“নহানথৈগী তামোসে ওসিদি লৈশাবী ওল্লমাল্লে।”

ঐনা মায় খংওন-ওন্সিল্লগা থারিকপু চেজেৎ কোন্সিল্লগা মাগী লাইবজ্জা
নংশিনা চুল্লগা হায়।

“ওসিদি ঐহাক নুপীনি খঙলকপঙম তৌরে।”

“অশেংবরো! অদুনা ওইরিদি ওসিদি নঙগী অনুবা শল্লাংদা
লৈহাও চিল্লংবা ফাওরকিবসে।”

“ঐগী থম্মোয়সে মিংশেলঙুনা উবেনে নঙনা।”

“হোয় কোল্লিবসে থাদোক্লে, খৌরিসে তৎকদৌরে।”

“ওহো! ঐনা হৌনা নোক্কা মাবু চেংনা কোল্লম্বদু থাদোক্লে অদুগা
মখুং পায়দুনা ঐগী পোথাশঙুনা লাক্লে।”

“ওসিদি যাম্মা হরাওইনা।” থারিকথানা লকনদুনা হায়।

“ঐবো! হরাওবা নত্তে তৌফম খঙদবনি।”

“মসিনা ওইবা তাই কোজ্জা শম হৌবা মী লাইরুনা হায়রিবদো।”

“কোজ্জদি শম হৌদবা মী অমত্তদি লৈতেনা।”

“অদু করিগী হৌরিবনো নথন্তা হংজৌ।”

নঙগী ফিলোসোফিদ্দৌনা তৌবা রাঙাংদো তোকও, আদা হৈনৌ
অনীখক তারিবসে অসিদুম খুল্লসি।

হৈনৌ চারগা থারি কয়া চংখরে, ঐনসু খরা হাম্পীখি, অদুবু ঐদি
মা চংগ্বা মতুংদুসু রাখলদা ইরাকনহৌই।

নুমিত্তুগী মতুংদা হৈনৌবন য়েংবা নুংতিগী লাকই হায়বা নুপাদুসু
অমুজ্জা লাকখিদরে। ঐনদি মাবু ওাইখি অয়াম্মা মতমদা হৈনৌবন্দা
লৈদুনা। রাখলনা তরং চংলবসু খুত্তি লেপতে। নাপী ফোইদোকই হৈনৌ
চারা থাজিল্লি, হিদাক কাপথোকই ঈশিং চাইবী।

থা অমা হৌম্বা তুংদা নোংমা ফুং ফাওরকই। লৈহাও অমা শারৈ
কোল্লুনা লৈতুমগা কোন্ননা লাইবজ্জা ধুপ লাওনা পানবদুদা খঙুপ্তক-খঙুনা
লাওই। লৈহাওগী ময়োমদু উবদগী চৈনা খাঙুনা কোইলৈ-লৈদুনা য়েংবদা
খাজিল্লবা শম্বলগী মনাজ্জা মহাক নোকমি-নোকমি লেপ্পম্মী। ঐহাক
ইশাসি চংলি খঙদনা মনাক যৌরল্লে।

“ঋতু” পাখংনা মহাক্কা হায়রকই, “লাইবজ্জা ঈ থোক্লে।”

“রাস্তা খিনা শোকপা নষ্টেদা” খুৎনা আইকজন যাদুনা খেই।

“অদু হিঁদাক অথা হাপ্পদি কমদৌনি।”

“উম, যুমদা ওইনা হাপ্পুরগে।”

“অদু ঐ বা অমস্তা হারখিগে।”

“করি বানো।”

“ঐ মুয়াইদা চংলুরে। ঐখোইগী ইমা নাবগী লায়েংখা চংলুবনি।
ওরাংতা হলকপতা ওাইরি। নঙগী হৈনৌকনসে কাউঙমদুনা লাগ্নিবনি।
হৈনৌ অমস্তদি চাগেদনা।”

“হৈনৌখজুরো চনীংইবো?।”

“হৈনৌ নস্তবা চাবা যাদবা পোংগু লৈ, নঙোন্দা নোংমা পীযু হারনা
নিরকখিনি।”

“ঐনা পীবা ওমদবা নিরকবদি।”

“পীবা ওয়া, নঙোন্দা লৈবা পোংনি। পীগে হাররবদি ইরাই লাই।”

“কিজরেদা, খম্বোয় পীযুকা হাররকবদি”। ঐনা খরার রাশিহুদুনা
খুম্মী।

“কিবিরুন্ অকিবা রাতি হায়জরোই।”

ঝতুগী মমা যৌশিল্লকই।

“কৈদৌরিনো নঙবো ইংখোল মত্রেসিদা।”

মমানা লাগুত্কা চংখিবা নুপাদু য়েংলগা হায়।

“ষণ চোংশিল্লকে ত্তেঁরিবা।”

“এ! ষণদি অমস্তবু উদেনা।”

ঐনা ইশি শিনা নোক্কা হায়। “ষণদো লৈতুম্মা খোন্সগা
তান্নোকখরে।”

“ফরেনে ষনবু ওইরসু, মীবু ওইরসু, ননেতেন লাকহৌই।
মনেমবোত্কা নাদুনা ডাক্তরদা পুখৎলে হায়। মীরোল লৈজদবদুনা নঙবু
লৌবা লাকইনি। ওাইহৌরি।”

“অদুগী ওইরবদি চংলো, ঐ ওল্লোই।”

“করিনো নঙনা হাররিবদুবো।”

“ঐ হৈনৌ মখোঙ শেংগদৌবা, খাগদৌবা রাস্তা লৈ।”

“ননেতেন্দু বারৌখিনি। খরা চংল মী লৈজদদুনা ত্তেঁরিনি।”

“হোয় খঙলে। ঐ নঙদি যাদদৌনা।”

খোন্দু খরা কনখি।

নুমিংতু ঐনা ঙমদুনা চংখিদ্রে। ইনেতোন্দু খরা শাওরংননা চংখি
অদুবু ঐ খাম্মদরে। নৌনা থাবা হৈ পাম্মীশিংদু ঈশিং চাইদুনা লৈরে। ঐনা
লৈরিবা মফমদুদা কদাইদগীনো মৈ থাবগী তাদোই ময়াম পংপাইদা
পাইশিল্লকলম্মী। খঙলে চাংদা লাম্মৈ থারে, মিৎতা উপাল কয়া মৈ
থাদোকপা উরকই। উপাম্মীনা ঐখোয়দা পীরিবসে উহৈদা নঙে। ঐখোয়না
শ্বর-হোঞ্জিল্লিবা ওঞ্জিজেন্সু মখোয়না পীরিবনি। মশিং লাকঙমদ্রবা
জীবশিংনা হোন্দোরক্লিবা শ্বর উপাল-রাপাল লৈরমদ্রবদি করি ওইরমগনি।
উচেক বারা ময়াম হৈকোলসিদা লাক্লিবসি ঐনা করম্মা তাম্মোকলুনি।
মকোল শাদুনা মখোয়সু যুম অমা পানবদৌনা লৈজরিবনি। মখোয়সু
উহৈশিংসি খরা চাজসনু, ময়ুমগুম্মা লৈজসনু।

“করিনো মোন্দ্রং তৌদুনা লৈরিদুবো, কোঁবা ঙাংবকা সুংতা তাদে।
ননাজ্জা লিন লাক্লবসু চিকপা খঙলাইদৌরি।” ঐহাক ইঙক-ঙকনা
য়েংথোকলুই। হৈনৌবন্দা ঙাওজবদো ঙসিসু মহৌশাঙম মফমসিদা। ঐনা
মানা লৈরিবা মফমদুদা লাক্রে, ঐনা হান্না হৌদোক্লুই

“ইমা নাবা ফরবরা?”

“ফরে। অদো ঐ লাইরিক মখা তমথবা দিল্লীদা চংকদৌরি।”

“কৈদৌঙে!”

“হংচিং”

“হংচিং হায়বা।”

“কৈদৌরগে?”

“কৈসু তৌদে।” ঐনা লকক্লনা খুম্মী।

“হেক যৌবগা চিঠি ইরকে, পাউখুম পীরক্লনিকো?”

“ঐদি কনাম্মতদা চিঠি অমত্তা ইখিদি।”

“অহানবা ওইনা ইরকও।”

“হৈদৌ মান্দে।”

“হৈত্রগা চিঠি ফংলে হায়দুনা কার্টুন অমা য়েক্ককউ।”

“হোয়।”

মাগী রাতাদুদা ঐনা হৌনা নোক্লুই অদুগা মখা তারুই।

“হৈনৌ হেক্কে।”

নুমিত্তদা হৈনৌ ফনা যান্না হান্নগা পীথি। যান্নম্লে হায়দুনা পু যাদে অদুবু
 ঐনা নমদুনা পীথি। মহাক্লা চৎখিবদু ঐনা মিৎ কুণ্ডনা উরিমথে য়েংহৌই।
 থা কয়াদি মহাক মফমসিদা খোঙ্গুল তাররৌই। মহাক মপান লমদা
 লাইরিক তম্বা চৎখনি ঐখোয় তাচৌনা বি এ দা দিস্তিঙশন ফংনা-ফংনা
 মপান্দা মাষ্টর তৌবা চৎপা ওমদনা লৈরি। এল পি স্কুলগী চৌকিদার
 ওইরিবা ববানদি মচাবু মপান্দা থাবা ওল্লোই হায়রি। পুক্লিংসিদা অচৌবু
 লাইরিক তম্বা খৎচৎ-চৎহলনীংলকই। মাগী কাদা চংলুই। চৌকিদা ফল্লগা
 মখুৎনা মখদাংদা শৌদুনা লৈরমই। ঐনা হায়রুই।

“তাচৌ নঙ মপান্দা লাইরিক তম্বা চংলু।”

“কনানা পৈশা থাবীগদৌরিবা?”

“ঐ লৈরিবসিদি, নচলুপী ঝতু লৈরিবসিদি। হৈনৌবোন্দা পাল্লিবা হৈ
 ময়ামসে পৈসা ঙাজনি।”

“ঝতু!”

তাচৌনা ওক্লা ঐঙোন তম্বা য়েংলকই।

“অশেংবনি, ঐবু থাজদ্রা।”

ঐনা খৌনা লৈনা খুমই অদুগা মথা তাই।

“হৈকোন্দা নঙনা লৈকোলসু শেল্লনি। হৌজিজি দেব কর্মগী লৈ
 মীগী ময়ুমদগী হেকপা চৎনদরে, কৈথেন্দগী লোইনা লৈনরবনি। মহৌশা
 নত্রবনি তাচৌ হৌজিজি যান্না হোংলবনি।”

“পুল্লমক অসিৰু নহাক্লা ওমগদরনে? ববানদি থাবা ওল্লোই
 হায়রি।”

“পুল্লমক ঐনা শিনগনি, ইমাগা ঐগনা হোংনগনি, ঐবু থাজবিয়ু।”

“ঝতু, ইবুংগী ইবেম্বা।”

নমদুনা তাচৌ দিল্লীদা লাইরিক তম্বা চৎখি। ববাগী মরমচন্ডি
 হায়রুদুনা কান্দে। যু থকচিল্লগা হেক-হেক ইমাবু তমথিনা ফুবগী ঐগা
 কয়ারক হন্বা খৎনখি। ঐ হান্নদগী থবক যান্না কনখৎলে। লাইরিক পাবদি
 অয়াস্বা মতমদা থবক্তগী পোথারকপা মতমগা নুমিদাংগা নঙনা ফংদ্রে।
 ইমানা হৈ লৈ য়োনবদা মখৌ যান্না চিল্লে। খরা রাৎথোক-রাৎসিন তৌরবসু
 তাচৌগী পৈশাদি থাবা ওল্লে। হিঙ্গোল মতোন্দা লৈরিবা মরাক চম্পা
 পুস্তিদুদসু থরো-থম্বাল থাদুনা ফজনা লৈশাং তল্লে।

হৈনৌবনগী মিৎ ফনা শান্না চৎখে। চহী অনীগী মতম চৎখিবা

খঙহৌদে। তচৌনা এম এ গী অরোইবা চইগী পরান্না পরান্না খোরকান
হায়বগী পাউ ধারকপদা ঐ যান্না নুঙাইখি। ইরা হ্যাহৌদন লোইশিনখি
হেনৌবনা তচৌবু ফজনা লাইরিক তমহুবা ওমখি।

তচৌ খোরকপা নুমিত্তো ঐ ইঙক-ঙকখি। ঐগী হেনৌবন্দা
ঙাওজবা মহাকুগা ঐখোয় তচৌগা পুনা লাকমিনবা অদুদা। তচৌনা
শক্তাকই মাগী কুমমেটনি, যান্না ফবা মরুপি। অদুগা ঐবসু শক্তাকই।

“ঐগী ইচমুপী ঋতু হেনৌবোনগী মপু।”

ঐ তুমিন লৈ, মাবু অমুক্তা উখিদিবশুম, অদুবু খম্মোয়সিদিদি মথুম-
মরাং হৌই। ঐখোয়দা অয়ুজী চাক্রেন চারগা মহাক হরাওনা চংখি।
ঐগীদমক করিনো খরসু পীরম্মী। চংলমদাইদা ফোংদোকুম্মী খঙইনা
লাকে হায়দুনা লাকপনি।

ঐগী হেনৌবন্দা ঙাওজবা বসন্তগা লৈনরিবা মরী অহলশিংনা
খঙলকই। তচৌ লুহোংদ্রিঙেদা ঐবু হান্না লুহোংবগী রাফম মাগী মমাগী
অনাবা হেঞ্জিল্লকপদগী তঙাইফদবা তখি। তচৌ কাল্লগা ঐনা হান্না
লুহোংবা ওল্লোই হায়বসু অরোয়া তখি। অহল-লম্মনগী মায়েস্তা
লেপ্লুবগী খৌনাসু লৈতে। অদুবু লুহোংবা নকশিল্লক্ৰিবা মখে ঐগী
লাংতরুবসু হেঞ্জিল্লকই। ঐগী হেনৌবন্দু কনানা য়েংশিনবীগনি। উচে-
ক-রায়া খুনুশিংগী চেঙ-চাক কনানা থাবীগনি, কনানা লৈগী ঈশিং চাইবীগনি,
কনানা নাপীশিং ফোইদোকপীগনি। ঙাগী মচিঞ্জাক্কা কমদৌবা, মথোয়
লোইনমক ঐগী খোজেন্দা, ঐ লাকপগী শাহমদা কয়াদা হরাওজবা,
হৌজিক্তি কনানা মহং শিলহৌগনি। ঐ যান্না কপখি, হেনৌবনগা ঐগা
কায়নবা ওমগদবা মান্দে। পুন্নমজু হন্দোকুম্মগা খোঙ থাংদোকদৌবদু,
অদুবু ইমাগা তচৌগনা হান্নগী ফিভমদুদগী মরিক অমত্তা শিথহল্লোই হায়
-বদগী ঐ খোঙ থাংদোরকপা ওমখিবনি।

ঙসিদি কয়াদা কুইরবনো ঐনা হেনৌবন উবা ফংলক্ৰিবসি,
নোংমতা চঙহৌদবদা; উহৌদবদা লৈফম খঙদবনি। লুহোংলবা মতুং
হাপতা খুদিংগী ঐ হেনৌবন্দা চংলি। হৈরাসু হেজ্জকই অদুগা ফজমসু
শেম-শারম্মী। অদুবু তচৌনা নুপী থিরকঙেদগী অদুক তোয়না হাপতা
খুদিংগী চংলম্বদু চংলীংবা ফাওখিদ্দে। মচেস্তা ময়াংদা ইনম্মনা প্রমান
তৌদুনা ঙাংলকপদা নিঙোনগী হক পুন্নমক অমত্তা লৈত্রবশুম্মী। তচৌনদি
হেনৌবন্সি ঐঙোন্দা পিথোক্কা, নামা পানবিগনি হায়বনি অদুবু ঐনা নামা

পান্দ্রবসু অসুম লৈসনু হায়না রাখিছে। ইচিন ইপ্ঠাগী নুংশিবা মরীবু কনানা
 থদৎপা ঙমগদগে? শিবদা পুবা য়াররোইদবা লমগী মীহৌবা ঐগী লৈতে।
 ঐগী অপাছা হায়ববু ফজবা হৈকোল। ফজবা লৈকোল শেমগৎপদুখঙনি।
 ফজনা শেমগৎপদুনা হৈনৌবনসে অরাপ-অরাপ্পদগী মী কয়াসু য়েংবা
 লাকই। সিনেমা করা নমখি। মমিং চংখি। খবর-কাগজ কয়াদা 'ঋতুগী
 হৈনৌবন' হায়দুনা ইনরকখি। ফোটো কয়াসু হাপ্পকখি। ঐ নুংঙাইখি
 হোৎনজমনগী মই মীয়ালা শকখঙবিবদু। তমেংলোংদা রঙ্গালগী হৈকোল
 মমিং চংলি। নোঙ্গাংহৈগী হৈকোলনি। নোঙ্গাংহৈ নত্তবা হৈ কয়াসু হৌই।
 য়েংবদা পূক্লিং হনা ফজৈ অদুবু ঐগী হৈকোলদা হৌরিবা হৈপাখীশিংদা
 উহৈনা লুমথ-লুমথ পানবদু উরগদি কল্লক্কাইদবা যাওদে। রঙ্গালগী
 হৈকোলনা ঐগী হৈনৌবান্দগী হেনগনি হায়বা খাজদে। ফজবগী য়েংবগী
 নুংঙাইবদুনা ইখুৎসিনা হেজোকপা ফাওবা পাম্মুই মথস্তা কল্লত্তিবফাওবা
 ইখুৎনা শেমজরকপা, অদুক পাম্মুবা হৈকোলদো ইশানা লাঙুনা
 য়েংশিল্লুবদা ইনম্মনা লল্লানবঙম লাকহনীংদ্রবা! মীওইবগী অপাছনা লাক্কা-
 ফানা ঙমদ্রবা ঈথক-ঈপোমসে ঐগুম্মনা লাকসিনবা ইতিক নত্তে। নমদুনা
 লাকসিনবা হোৎনরুংবদি তঙাইফদনা খৎনবগী খোঙজিল্দা লেপ্পুবা তাই।
 ঐ পংনা চংত্রে। থা অনীগী মনুংদা অমুঙং ঐগী হৈনৌবন্দা খোঙদারে।
 মহৌশাগী ফজবদুদি লৈত্রে। লৈবাকসু লৈত্রক চংলে। ঐবু উবদা
 লৈশিংনা মপী শিম্বরে। হৈনৌ পাম্মীনা বাকংলে। হরাওনা চারম্বা ঙাশিংনা
 লৈনুংদা লোঙুনা লৈখরে, হৈনৌগী মপান্দা খোইনীংনা তোংলদরে, তেনরাসু
 মহৌশাঙম পাইরকখিদরে। কোকিলগী কুছ খোঞ্জেল তাখিদরে। থম্বালগী
 লৈরিঙা খোইমুগী খোঙ্গুল তাদ্রে। ঐগী হৈনৌবনগী শক্তমনা ঐবু খাঙবা
 ঙমহন্দরে।

ঋতু কৈদৌরে হিদাক চাও হায়রগা কপুনা লৈরদি। ঐবু নঙগী
 গুলি চানবা ঈশিং থল্লম্বদাইনে?।”

মপুরোইবা বসন্তনা হায়রকপদা ব্রাখলগী মঙল্লান কাইদুনা মখুৎনা
 মমায়দা নাল্লকই। চোৎ-চোৎ লাউবা পিনা খৌরি যৌনা শিম্বরম্বদু
 থেংনরুংবদা খঙলকই।

“ঐ কুইনা কপ্পুরবোইরে।”

“করিনো নঙনা অদুক থম্মোয় শোকা কপ্পিবো?।”

বসন্তনা মাগী ফমুং মচিদা ফল্লদুনা ফারপ তৌবা মশমদু থোমজিন-
 থোমজিন্দুনা হায়রকই।

“ঐগী হৈনৌবনা কংশিল্লকপদা ঐগী হকচাংসু কংসিল্লক্রে।”

“অদুগী ওইরবদি করিসু খল্লনু। শে. নয়া কাথোকউ. হিদাকসি ইল্লক্রে. নঙ নারিবনি হায়বসে কাউরমাল্লে।”

“ঐ ওসিদি হিদাক চাররোই।”

“করিগী?”

“কৈসু তৌদে।”

“নপুক্রিংগী রাদো ঐঙেন্দা হায়য়ুনে। ঐসে বসন্তনিনে নঙগী বসন্তা।”

“হৈনৌবনগী হৈনৌ মরামদো লোইনা য়াংহুংলনি. নোংদ্রেলা মফমদুদা য়ুম শানি হায়বদু চুল্লবরো?”

বাদু তাবদা বসন্তা শ্বাই লাওই। রাফমদু কনানা তমদুনা তারল্লিবনো?। নুংঙাইতবা পুন্মমক লোংসিল্লগা বসন্তনা নোঙুনা হায়রকই,

“অদুগীরা নঙনা কপ্লিববো? ইবাইনদি যাদেদা. ননেগী হৈনৌবন শোকপা রাদে হায়দুনা কনা থাম্মী।”

“অদুবু লাঞ্জাও অমদি থোকথ্বে. নঙদো ?। হৈনৌবন্দুদা ঐগী হক অমত্তা লেত্রে হায়বীযু। ঐগা মাগগী মরান্তা লৈবা মরী পুন্মমক কাউরগে. কাউথোকপা তল্লগে।”

“ঋতু. করিনো নঙনা হায়রিবদুবো? মদুগীদমত্তা করিসু খল্লনু. ঐ নঙগীদমত্তা অনৌবা হৈনৌবন অমা শোইদনা শেমগৎকনি।”

“নন্তে, ঐ মদু পামদে। হৌজিক্তি ঐগী অপাষা অমত্তা লৈতরে।”

“করিগীনো নঙনা অদুক নপুক্রিং শোহুরিববো. ঋতুগী হৈনৌবনদি শিবা নাইররোই।”

“হোয় মদু মতম খরগীনি। ঐনা চংখিবগা লোয়ননা মাসু চংখনি. কুইরক্কা মমি শামখিনি; কাউখিনি. খুঙংসিদা ঋতু কৌবী নুপীমচা অমনা হৈনৌবন অমা শেমগৎলম্মী অদুবু ঋতু চংখিবগা লোইননা হৈনৌবনসু লৈতরে।”

অকোনবগী রাহৈদুদা ঐগী খোঞ্জেল খরা নিকখিবা মাল্লে অদুবু ঐহাক পিদি শিহ্নহনখিদরে।

“ঋতু” বসন্তনা নুংঙাইতনা হায়. “নঙগী পুক্রিংনা অদু যৌরবা।”
তাজ্জাসিদা মপান্দগী কনানো অমনা কৌরকপগী মখোল অমা তারকই।

“কনানো অমনা মপান্দগী কৌরিমাল্লে।”

“উম ঐ অমুত্তা থোক্খিগে।”

বসন্তা থোকখি, ঙাইহাক লৈরগা চে অমা পারদুনা হরাওনা চঙলকই।

“করিগী চেনো?” ঐনা লাংতকুনা হংখি।

“নঙগী নুংঙাইবা পাউনি।”

“ঐগী! করম্মা নুংঙাইবা পাউ?”

“পারক্কে।”

বসন্তনা হাথু-হাথু চেদু হাংদোক্কা মরোলদুদমক পারকই।

“ৱার্লড এনভাইরোনমেন্ট ডেগা মরী লৈননা ঝতুনা হৈকোল, লৈকোল ফজনা শেমগত্তুনা অকোইবগী ঈশিং-নুংশিং ফগংহনবদা নত্তনা হৈ-রাগী পোথোক হেন্না পুথোকপগীদমত্তা মাবু ইকাইখুম্বা উত্তুনা লুপা লিশিং যাংখৈগী মনা ভারত সরকারনা পীরগনি। মনা অসি ভারতকী রাষ্ট্রপতি চংলিবা চহীসিগী ওক্টোবর তাং ২৫দা খুংশিন্নগনি।”

অশাংবা শ্বোর মপী অমা চনীং তানা হোল্লগা ঐনা হায়,

“হেনৌবনা মম্বরক্কাবদা হৌজিঙা মনা! মনাদু ঐ লৌররোই।”

“করিগী! করিগী লৌরোইদৌরিবা।”

“ঐঙোন্দা মদুগী কান্নবা লৈতরে, অপাম্মা যাওদরে।”

“ঝতু কৈদৌরগে নঙবো, নমিত্তু পাংউ। ঝতু-ঝতু।”

বসন্তনা ইপা-পাখৎনা মমাবু কৌরকই।

“ইমা ঝতুসি কৈনোম্মা তৌখরে। হোসপিটালদা পুনবা তৌসি।”

বসন্তনা ঝতুবু কোন্না-কোন্না হোসপিটাল তন্না গাড়ী খৌরকই। ○

ঈচেল কংলবা লৈরাই

লাইরিক অসে ঐ কয়ারক হন্না পাখরে। পারিবা মথৈ পেনবা লৈতে। করিনো মৈতৈলোনগী আউত বুক পাগন্দবা ঐহাক মাগী লাইরিকসিনা মায়থিবা পীরে। কমদৌনা মাবু থিগদগে? হন্দক মণিপুর হেক থোকথিবগা ঐ মাবু কোইথি-থিগে। খন্না-খন্না ঐহাক থবজ্ঞা পুক্রিং চঙলভ্বে খায়া ঙমহৌদবা রাখলগী মঙলাসিনা নারোন্দা পাইসিল্লডুনা ঐবু লাইরিক তৌবা য়াহনদরে। খনফম খঙলভ্বেদুনা পোইরৈতোন্দা চিঠি অমা ইরগে খল্লে। চিঠিদা মরোল পুন্নমক গুগায়না হায়রে। মানা থোকপা তৌজরনি মদদা ঐ কোক শাররৌই।

শকথিবা মরুপ নুমিৎ খরনি লৈরগা চিঠিগী পাউখুম হল্পকই

ইঙেনগী অতিয়ানা নঙবু ঙাওহল্পবরা? অমম্বদা নোংথাং কুপ্পকপদা মিকুপমুক ঙানথিবদুদা উথিবা পোংশক অমদা শুমহৎথিবগুম নঙগী থম্মোয় অতিয়াদা ফুলস্টোপ অমা নমম্মে নংত্রাদো? অইবী নুপী অদো খুঙ্গংগী লমদমগীনি হায়, অশেংবা তাংদাংবদি খঙদে অদুবু নঙনা শাগৎলিবা মুর্তিদুদা মহাক পোমশাৎনরিবী লৈরাংনি হায়বসিদদি নঙগী পুক্রিং হরাওরো। অরাপ্পদা লাইরিক তম্বা চংলগা অসুম্না হেলৌই ওক্রবসি অফবদি নত্তে। মই চাবা ওম্ববা কন্না হোংনৌ।

ইম্ফাল

মার্চ, ১৯৯৮

নহাক্কী মরুপ

পোইরৈতোন

চিঠি ফংবদা ঐহাক হরাওমনথিদুনা পিগী ঈরা চেল্লকই। চিঠিদু চুপ্পগা জগোর শাবিগুম কাদুদা উরু-উরু লৈথি। করিনো হায়ফম খঙদে পুক্রিংসে ইরাং-লাংথি। নুমিৎ কয়ানি লাইরিক পাবা য়ারমদবদু

চিঠিসিনা শোরদনা পাহল্লগনি। হৌজিঙি রাখলনা ওমদুনা কোঁভি
চিকহল্লরোই।

কলেজদনি। কলেজগী ফক্সন অমদা ঐহাক ইশৈ শকথি।
মরুপ-মপাং কয়ানা থাগৎপিথিবসিনা মহানি। স্টেজদগী কুমথরকপদা
নাকন্দগী হায়রকই,

“ইশেদু যাম্মা ফজৈ, খোঞ্জেলদুসু নুংশি।”

“হেঙা হায়জিনবিবা ওইরিনিদা।”

“নত্তে, ঐদি ওইদবা খক ঙাংদে।”

“অওইবরনে?”

য়াম্মা নোক্রিংনা, করেম্মনা হায়থি। হায়রক্লিবদু পান্নোইনি, ঐনা
ক্লাস অমা হেল্লি। মণিপুরদগী ওইরবসু থোইরাক্সা কৌনা ঙাংনদে।
হোস্টেলসু যাম্মা লাপ্পৈ। অদুবু নুমিৎসিগী মতুংদগীদি কৌনা ঙাংনরে।
ইম্ফাল থোরকপদসু খোঙবু ওইদুনা লাকমিন্নরে।

য়ুম হেক যৌবগা ঙাইঙমদে, পোইরৈতোনগীদা চংলে। ইমানা
চৈহৌই হেক লাকপগা চখোকপগী অদুবু ইমাগী রাগা তারমদরে থবক
অরুবা লৈ হায়দুনা থোরক্লে। ফমুংদা নাই হায়দুনা তুমদুনা লৈরিবা
পোইরৈতোনবু হৌদোক্তুনা হায়রকই,

“কমদৌরে, পাউ অশেংবা ফংলবরা?”

“অশেংবরা শেংদবরা, মোইরাংদগীনি হায়বদি শোরদরে।”

“করি লৈকাইদগীনো?”

“অদুগা খঙদে, নুপীদুবু ঙাওবরা করিনো, লাইরিক ইরবদি এড্রেস
হাপকে হায়দে। য়ুম্মাকসু যাওদে লৈফমসু যাওদে।”

“মঙোন্দদি পুম্মক দরকার লৈরমদবা যাই।”

“নত্তেদা অদুগী নুপীদু শোনো চুরম্বা তাইদা।”

“অওইবরনে?”

ঐখোয় অনী পুন্না নোকমিন্নৈ। নোকপা হম্মরকপদা ঐনা,
“হংচিঙি সেন্দ্রা কোয়রুসি, ঐদি অমুক্তা চংলুদ্রি।”

“অসুক থুনা।”

“ঐখোয় হান্না লেপ্পরগা লাক্সবনি।”

“কনা-কনানো চংতোরিদুবো?”

“ঐখোর ক্লাসমেট ওইমিন্নবা নাওখম্মনে, ঐনে, নঙনে অদুগা
ঐখোয় কলেজদা তম্বী পান্নোইনে। গাড়ীদি নাওখম্মনা পুথোক্লেগে হায়।

“চংপদি যাই অদুদা--- ---।”

“অদুদা কৈদৌরবা?”

“নথোয় মশেন্দি তম্মীন্নবা ঙ্গাভুনিদো. ঐনা নাইতোম ফৌমান
য়ানবা ওইনা থোল্লগদরা হারবা।”

“চরোদা. অঙাং মচাদৌনা।”

“অওইবনিনে. ফাগী মানবরা?”

“অদু য়ৌশিল্লক্লবদি ঐদি কৈনোম্মা হারনীংঙক্কাদৌরে। কান্নদেসে নাবা
ফরো। চত্তবা য়াদে। ঙ্গা হৌবা লাক্কদৌনিকো।”

সেন্দ্রা চৎমিন্নথি. পান্নোইদি লোভাক উবা য়াদে. য়ান্না
ঙাওজৈ. ঐথোয় পুন্ন হি তোংমিন্নরিঙেদু ফোটো কাপথিবনা মহানি।
উরোক পরেং পাইরকপদুফাও কাপথি। মৌপ্পাদুসু লাই য়াওই। মচিন-
মৌপ্পা খুং চান্নে। পান্নোইনা ডাইরিদা পংইদা ই। করি ইরিবনো থোইদোক্কা
খঙনীংলুদে। ঐগী রাখলদি থোইবীদা ঙাওরি।

নাওখম্মনা লক্করকই,

“পান্নোইসি কবি চত্তবা তারে। লোভাক্কা পুম্ভুম শুম্মৎথবা
মাল্লে।”

“কুইরেনে লোভাক্কা এবু ঙাওহল্লক্লিবা অদুনা কয়ারক হন্না
চৎলবসু হেত্তা চৎনীংলকই।”

“লোভাক লাইরেঘীদা ঙাওথিনিকো। নহাক্কা লোভাক্কা ঙাওবা
অমনা ইঙেনগী অতিয়াদা. পোইনুগী লৈচিন্দা. নোংথাংনা কুপ্পকপদা--।”

“অদুবু হৌজিক্তি ইঙেনগী অতিয়াসু নত্তে. পোইনুগী লৈচিন মপৈসু
নত্তে. ফাইরেনগী অঙাওবা নুংশিৎনা ইকাইবা খঙদনা হল্লক্লিবা অসিনি।”

“বা !. লোইরেহে ঙুসিগী থোংচৎসিদি কবি ঙাভা চৎমিন্নরে।”

ঐহাক রারীদু তাবদনি. থোইদোক্কা হোয় মাইগী পাউখুমদি পিনীংলুবা
ফাওদে। ঐগী থম্মোয়না থোইবীবু থিরি. চয়েৎনরি করম্মা কান্দা
উল্লগদগে? থম্মোয়দা হৌরক্লিবা ঈথক্কা করম্মা মতমদা ইংগদগে? ইথক
ফাথনবা হোৎনরি অদুবু পান্নোইগী ফোটো কাম্পগী নীংঙাইদা ঐহাক
হৌগৎতবা য়াদরে। ঐথোয় ময়াম ফজবা মফম য়েংল-য়েংলগা ফন য়ান্নদি
কাল্লে।

হল্লকপগী খোঙচত্তু লাইবক থিবা ঘৌদৌনি। বস অমগা ঐথোয়না
তোংলকপা ভেদুগা থেংগাইনবদগী মাজ্জা তোংবা ঐথোয় অনীগী মরজ্জা
ঐহাক খরা থিনা শোভুন্না হোম্পিতালদা লৈরে। করি নুংগী চৎলুবনো
হায়বদু হেক য়ৌই। ইমাদি নুংশা থিবনা লোইরে। পান্নোইহোয়

নাওখম্বহায়দি চঙননবা টিকেট ককখে। ঐদা ঙাইরে। হোসাপতালদা
মথোয় লাকই, অনাবা হংবা। ডাঙরনদি হণ্ডা অমগা লৈথখে হায়রি
অদুনা ঐহাক্লা ছুটি চেদু পীখিনবা মোন্দা খজিঙং হায়গৎলুবদা মোন
ময়াদা লৈরিবা লাইরিঙু নাওখম্বনা উথোকথরে। খাম্বা নংহৌদনা সৎ-
সন্তোকথরে অদুগা য়াম্মা কহ্মা করুন্মনা হায়রকই.

“নাই হায়রগা লাইরিক পাদুনা লৈরিবরা? ঐ পুখুগে, আদা
পারুগে।”

“হম পুখিনু, ঐ পাবা লোইদ্রিবনি।”

“পাবা লোইদ্রিবসু আদা লাকুগা পারো।”

“নন্তে, নন্তে ঙাওশিন্ননু নাওখম্বা। লাইরিঙু পুবা য়ারোই, মদু ঐগী
থরায়নি।”

“করি হায়বা।”

পান্সোই ইঙক-ঙুকা য়েংথোরকই, ঐসু য়েংলুই পান্সোইদা।
মিৎচামখি খঙহৌদনা, অদুবু ঐগী থরায়দি থোইবীনি। ঐগী মিৎয়েং
লৈথোক্লে।

মশাদু ঙাইহাক মিকুপমুক শোম্বরুবদু লাকসিল্লগা হংলকই.

“লাইরিঙুবু নুংঙাইবরা?”

“নুঙাইবতা নন্তে, থম্মোয়সু হুখবনি, অদুবু অইবীদুদি মশক
খঙদরে।”

“মহাকপু থিরিবদি করিগীনো?”

“ঐহাকপু ঙাওহনবগী, তুল্লিবা থম্মোয়বু হৌদোকপগী।

“ঈ! মশক উদনা য়াম্মা য়ৌসিল্লম্ভজাৎনিনা।”

“অঙইবনি, ঐবু পুমঙাও-ঙাওহল্লি মাগী লাইরিঙুনা।”

ঐগী য়াম্মা সিরিয়স ওইবদুদা নোকে তৌরম্বা পান্সোইগী চিহ্মান্দু
নোঙলা চিকসিনখরে।

নাওখম্বনা রারীদুদা হেন্ন থরায় য়াওসিল্লদুনা হায়.

“মদুগীদমক রারুনিঙাই লৈতে, ঐগা পান্সোইগনা ফংনবা থিরগা
লোইরে। নশাদুম থুনা ফগংনবা তৌ।”

ঐখোয় চৎম্বগে হায়রগা হৌগৎলকই।

চংলমদাইদা পান্সোইনা ঐগী নাত্তা চঙশিল্লডুনা তপ্পা হায়রম্মী.

“মদুনা কোক চিকহল্লনু, নুপীদো ঐ মশক খঙই।”

“করি হারবা. মশক খঙই হারবা?”

“কোন্না খঙহল্লগে।”

মদু হায়রল্লগা ফৎ চৎখরে। ঐহাক ইঙক-ঙক্কা কৌরুবসু ওমদনা তুমিন লৈহৌরে অদুবু রাখলগী লংজিন অমদি পান্সোইনা পীরল্লে।

নাবা ফরদনা ঐহাক বেঙ্গলোরদা চঙ্লে। পান্সোই উন্ননীংবনা লাংতক্কে। নাওখম্বগা লোইননা উন্নরুই। হায়নি হায়রোই খঙদনা ঐগী মরুপুনা তপ্সিল্লই.

“পান্সোই থোইবীবু উন্ননবা অমুত্তা শিল্লু নংত্রগা চিঠি অমত্তং পীবিগেরা?”

“করিনো অসুক থুজিল্লকইসিবো, উনসু উন্নদ্রিঙেনা। অদুদা অরুবা রাফম অমদি।”

“করম্মা অরুবা?”

ঐনা লাংতক্কা হংলুই।

“মাগী কনাগুম্মা খোয়দাজবা লৈরল্লদি?”

খোঞ্জেলদু নিরুপ হায়রকই,

“লৈজসনু কৈদৌগে।”

ঐনা লকরুনা খুম্মী.

“করিসু কাইদে, মী অমনা মী অমদা নুংশি হায়না ফোঙদোকপবু পাপ পুগদরনে?”

রাইহেদু পান্সোইদা ধং-লাওনা পাল্লকই। কদাইদনো মফম খঙদনা চৈনা অমা ফাওরকই অদুবু চিনবানদদি হায়ফেৎ নোকমিদুনা হায়রকই.

“ফরেনে হন্দক ছুটি থোকপদা উনরুরগে।”

ঐহাক হরাওবনা চোংখংলি। রান্না খাজদনা থোইবী উন্নবগী খুদোং-চাবা ফংগদৌরি। পান্সোইবু তৌবিমল খঙবা উৎলল্লগা ঐখোয় অনি লাক্কে। ছুটিদা পুন্না থোকমিল্লবা ঐহাক্কা কোইচেন-চেন্দুনা টিকেট রিজার্বেশন ফংনবা হোংনরে। থা কয়াদগী তুংশিন্দুনা থমজরকপা পুক্রিংগী রাফম কয়াদু তেনতক্কা ইরগা পান্সোইদা শিন্নরে। চিঠিদা হায়খি-

“নহাক্কীদমত্তা থোঙ-থোঙনাও পুন্নমক লাউনা হাংলি।”

ইম্ফাল যৌরবা মতুং নুমিৎ মরি-মঙানি লৈফম খঙখিদে। পান্সোই উন্ননীংখি অদুবু চিঠিদু পীখে হায়বা তেল্লবা পাউখুমদু নত্তনা অতৈদি মখাতানা হায়রখিদ্রে। রাহং চাম্মা-চাম্মা হংনীংখি অদুবু পাউখুমদি অহাংবদা তিনখে।

ছুটিগী মতমসু লোইশিল্লক্রে অদুবু মরকসিদা যান্না নুংঙাইত্রিবদি
চৎকদবা মতম খজিৎঃ ঙাইরক্সদা মাবু উন্নবা চৎলুই। নুমিৎ খরনিদুদা
মশাদু যান্না শোকচিল্লল্লে। ঐবু উবদা হায়রকই

“চিঠিগী পাউখুম পীরভরী।”

ঐনা যান্না লাংতরুনা হংলুই

“মহাকপু যান্না শাওত্তবরা?।”

“শাওদেদা।”

“ঐগী ইফমদদি মহাক ঐগী পৃথিবীনি, ঐনা শাগৎচরিবা মৃতি
অসিদদি মহাক রাওদ্রবদি ইহাঙ-হাঙলবা মরুভূমিগুস্থনি।”

অশাংবা শ্বোর মপী অমা হোন্দোরক্সগা পান্নোইনা ঐঙোন্দা
য়েংখৎলকই। রাঙাং অদুদা ঐনা করি শোয়ত্তবগে ইথত্তা লাংতরুই।

ঙাইহাকি অচিকপদু থুগাইরগা পান্নোইনা মোন মখাদগী চে
অনীখক পুথোরজুনা হায়রকই

“ঈশৈ ময়েক অনীখক থোইবীনা পীরকই শকপা য়াগদরা
য়েংবীয়ু।”

ঈশৈগী ময়েজুনা ঐঙোন্দা কদাইদনো খঙদবা চৈনা অমা
ফাওরকপগুম তৌই। ওহাক মুন্না য়েংদুনা পারিঙেদা পান্নোইনা, ঈশৈদু
শকপা য়ারোইদরা?

“করিগী য়ারোইদগে, ময়েকসি যান্না ফজৈ।”

“নোংমা ঐঙোন্দসু তাহনবীয়ু।”

“শোয়দনা তাহনগনি।”

“ডাক্তরনবু করি হায়রিবগে?”

“মতম খরা পোথাও, হিদাক চাং-নাইনা চাও হায়রি। অদুবু
করিগীনো খঙদে হ্ৰকচাংসি পংচোজা চোকথে, চানীং-থক্রিংবা ইফাও-
ফাওদে, কোক চিকপা, লাইহৌ তৌবসিনা ইকন-কনখৎপা ওমদে।।

ঐগী ছুটি চেদি লৈমহন্দা পীত্তবনি।”

“থুনা ফবা ওইবীয়ু হায়রক্সগা” ঐগা নাওখম্বগা লাকমিন্নরে।
পুক্রিংসিদা মফম খঙদনা চৈনা অমা ইফাও-ফাওবগুম তৌই।

থোইবীনা পীরকপা ইশৈদু কলেজকী ফক্সন্দা শকে হায়দুনা যান্না
থরায় রাওনা সুর পাল্লি। ঈশৈগী ময়েজুনা ঐবুসু ঙাওহল্লি। ময়েকশিং
অদু অমমমতা ওইনা থুগাইদুনা য়েংখি। অদুগা চিজনরকখি পান্নোইবু।
ঈশৈদু হন্না-হন্মসু ওংখি-

“থাসিগী অহিংদা লাক্কে তন্দন ওইনা ঙাইরম্মু নঙনা মোংফমগী চদাইদা নীংঙমদনা শিথ্বা থরায় কয়গী লম্বীবু তাক্কদুনা ধুবতারা ওইনা।”

ফনা কুইনা পান্নোই লাকখিদে। ঐনদি মাবু ঙাইখি। ঙাইনা-ঙাইনা হৌখি। ঐনা মাবু লাকহম্মীংবগী অটোবা মরম অমদি মহাক্সা পীরকপা ইশেদু হয়েং শক্কদৌরি। অদুবু হৌখে, লাকখিদরে। ঐনা ঈশেদু শক্কগা স্টেজদগী কুমথরকপদা শকখংদবা নুপা অমনা ঐগী খুৎপায়রদুনা থাগৎলকই ঈশেদু ওল্লোক্সা ফজখরে, ময়েকতুসু।

“ময়েকুদি ঐগী নত্তে, থোইবীগীনি।” ঐনা খুমখি।

“মানি ঐসু খঙই, ‘ধুবতারানি ঐদি’ হায়না নোবেল অমসু ইদুনা ফোঙথ্ববনি। মহাক কলেজ অসিদা তম্বনি।”

“করি হায়বা! থোইবীদু ঐখোয় কলেজদা তম্বী হায়বা।”

“উম! ঐহাক মোইরাংদগীনি। থোইবীসু মোইরাংদগীনি, মহাক পোকপদা মমা লৈখিদে হায়। মপানা মমাতোন অমা পুশিল্লকপদগী ইম্ফালদা লৈবা মবোকা য়োকখিবনি।”

“থোইবীবু মমিং অনীগা শুবরা? ঐদি ঐখোয় কলেজদা থোইবী কৌবদি অমন্তা থোংনখিদি।”

“থোইবীগী অতোম্পা মমিংদি পান্নোই কৌবনি, হন্দক মাগী লাইরিজু সাহিত্য একাদমী এরাদ ফংলবনি।”

“করি হায়বা! থোইবীগী লাইরিজুবু এরাদ ফংলে হায়বা।”

রাহেদু হায়দোক্কুরগা ইথন্তা ইকাইজরকখি শকখঙদবা নুপাদুগী মমাঙদা। তল্পপা হায়রুই

“ঐহাকসু লাইরিজো পারে, য়ান্না ফজৈ।”

“মতুং উল্লবদা কৌনসি, ঐহাঙি মমীশূরদা তল্লি। ঈশে ময়েক থরসু ই। শকপা য়াগদরা য়েংবীয়ু নোংমা পুজরকে।”

“পুবীরকউ শোয়দনা শকচগে।”

ঐহাক য়ান্না হরাওখি নুপাদুগা থেংনবদা, ঐগী থোইবীনা পান্নোই ওইরম্বদা কয়াম নুংঙাইখি। ঐগী অপঙবা মতৌদুদা মহাক নোক্লিংলমগনি। ঐসে ওল্লোক্সা পংলুইদা। মহাক্সা চহীগী পরীক্ষা য়ৌশিল্লক্সাও লাক্তিবসিনদি য়ান্না কন্না নারম্বা তারে। ঐহাক নীংঙমদবগা ঙাইঙমদবগা ইপুন্দা পুন্নে।

পরীক্ষা পীরল্লগা ইম্ফালদা থোরকে। য়ুম হেক য়ৌবগা পান্নোইগী

পাউ হান্না লৌই। মহাক্ কন্না নারুবদগী খরা-খরা ফরক্কে হায়বা খঙলে।
অমুঙং উন্নবসু হায়খে। য়ান্না তাঙনা অবোক য়াইমগী হোটেলদা
উন্নরে। ঐনা থোইবীগী মরমদা হংদ্রিঙেদা মানা হায়রকই.

“থোইবীগী ঈশৈ ময়েঙ্কু সুর পানবীরবরা?”

“পাক্সে. কলেজগী ফক্সন্দা শকখে। নহাক্কা তানীংলবসু সি ডি
কেশেটসিদা য়াওরবনি।”

“পরেং অমত্তং ওংবীরকউ।”

“হোটেলসিদবো।”

“করিসু কাইদে।”

ঈশৈ ওংই।

“কমদৌই?”

“য়ান্না ফজে, ঐসু নঙগী ঈশৈগী সুরদুদা ওাওই।”

“অদুগা থোইবীনদি---।”

“থোইবীনসু নহাকপু নুংশি হায়বনি অদুদা---

“অদুদা কৈদৌরবা।”

“মাদি মশা য়ান্না ফক্সে, নাদুনতা লৈ অদুদা লুরিবদি মানসু নঙবু
উদ্রি, নঙনসু মাৰু খঙদ্রি।”

“ঐনা মাৰু খঙই, অদুগা মানসু ঐবু খঙই।”

“করন্না, হোয় চুম্মী, থোইবীনদি নঙবু খঙই।”

“অশেংবনি পাক্সোই নহাক্কা পীরকপা ঈশৈ অনীদু ‘শকুবদগী
নহাকপু খংলকখিবনি নংলমদ্রবদি খঙলমদ্রবসু য়াই। অদুগা ঐবুদি লান্না
লৌগনু।”

“লৌদেদা. লান্না লৌরুবগী ইতিকসু ওইদে।”

“অদুবু নহাক্কা ঐবু অসুক্কী মতিক রাহনখে।”

“ঐবু ওাকপিয়ু, হায়দোক্কে হায়না খনখি অদুবু ওমখিদ্রে।”

“হায়দোক্কেবসু খোসুলদি ফংলেদনা।”

“অদুবু ঐনা হায়নীংবা অমদি, পরীক্ষাদু থাদোক্কা তৌসি। ঐনা
ওম্মমথে মতেং পাংগে।”

“হোয়, ঐগীদমড্কা রারিগদবা-কম্পীগদবা অমদি ফংলেদনা।”

হায়রগা খরায় তানা নোকই। নুমিত্তু ঐ য়ান্না নুংঙাইখি। মতম
কুইনা তুংশিন্দুনা থম্মক্কা রাফম খরদি নঙোন্দা শেংনা হায়দোকখরে।
ইশাসে লশিংগুম ইয়াং-য়াংলে। ঐনা শাগৎচক্কা আশাদা থোইবীনা মপুং

ফানা ইনোৎ পীরে। কংলবা পান্দীদা অনৌবা য়েমিং চোংলে।

ঐহাক মাষ্টর তৌবা লোইশিল্লগা পিঃ এইচঃ ডিঃ তৌথদুনা লৈবা চহী অনী হেঞ্জিল্লক্রে। পান্দোইনা ঐঙোন্দসু থৌনা য়ান্না হাম্পি, থৌনা হন্দদনা থুনা লোইশিল্লবা। মাগী চিঠিসিমক্লা ঐহাক ইংফালদা থোক্তরে। ঐগী ইথৌদা থরায়-হকচাং লুপ্পে। অহিং-নুংখিল নাইদনা হোৎনবগী মপান্না অসুক থুনসু ঐগী থেসিস পীসিনবা ঙমখিবনি।

লাইবক ফবদগী ডেক্টরেট হেক ফংবগা কলেজগী ওঝা ওইনা থবক চঙলে। ছাত্রগী পন্দুপ অমা লোইশিল্লবা মতুংসিদদি অনৌবা পন্দুপ অমা হাংদোক্লিংলবনি অদুবু পান্দোইগী হোয়-মাইগী পাউখুম অমত্তা ফংদবসিদা থবক পাংথোকপা যাদনা লৈরে। তোয়না উন্নবগী চাংদুসু ময়েং য়ান্না তাথরে। মহৌশাঙম্মা তোয়বা য়ারক্তুবনিনা ঐগী লাংতরুবদি নোংম-নোংমগী হেঞ্জিল্লক্লি। নাওথম্মনা তল্লকপা পাউ অম্মনা ঐহাক তুমদনা মঙলাকুবগা চপ মান্নরে। নোং থোংদনা বজ তারক্তুনা থম্মোয় অসি শেগাক-কায়ম্মে, মঙগা চপ মান্নরে।

নাওথম্মনা ঐঙোন্দা থম্মোয় শোক্তা হায়.

“পান্দোইগী অনাবদু ফরক্কনি হায়বা থাজদ্রে।”

মনা লৌবা ফাওবা চংপা ঙমখিদ্রে। অসুক থাজদবা মত্তে অসে ঈ তেট্ট তৌরুবা মতমদতা খঞ্জলকখিবনি। পুন্সিদা অসুন্না অসুক লাইবক থিবা ওইগনি হায়বদি কনানা থাজরুগনি। নৌনা লুখা ওইহৌরবী মন্দোমচাগী মচানুপীদু স্কুলদা থিনবা চংপদা এঞ্জিডেন্ট থোকপনি। মদুসু মমা রাইশিল্লডুনা শোক্কদৌরে হায়দুনা থৈদোকপদনি। মথোয় অনীমক শোক্তুনা মনাক নকপা প্রাইমারি হেল্ট সেন্টর অমদা অশোকপদু লাইয়েংখি। খুদক্তুদা হিদাক সিরিঞ্জ অমত্তদা তিন্নদুনা কাপখি। মন্দোমচাগী মচাদু থৌদৌ অদুদগী নারক্তুনা স্কুল কাবা ঙমখিদে। কোন্না খঙলকখি অঙাংদু এইচঃ আইঃ ডিঃ পোজিটিব ওইদুনা শিখিবনি। মপাসু এঞ্জিডেন্টতা লৈখিদবদুনা অনাবসি খঙদনা কুইনা লৈখি।

রারী অসিনা ঐগী সাগৎচরম্মা আশাপুন্না খুদক্তা উৎ ওনম্মে। মিকুপ অমগী অথুবদা কাপ্পুবা হিদাক অদুনা ঙসিদি মোংফমগী লম্বীবু মাজুদা শং-শংনা উহল্লরে। হৌজিকপু ঐহাক কৈদৌদগে? হ পুবা নুংশিংনা লেপ্তনা হল্লকুবদা লুরবা লাইজদা চাঙারিবা কাঙানা করম্মা ঈশিংদা হৌরিবা চরাংবু মচিনা চিক্কদগে।

নুমিজুদগী ঐহাক নারে, চাম্না ইশাসি খংশোন-শোম্মথরে।

হৌজিহুদা খঙলকই পাস্বেইনা এবু উনসি যাদবগী মরম। অদুবু ঐগী থম্মোয়সিনদি লেপ্পে। মহাক নঙনা অতোপ্পা অমগা পুন্সিদা লৈপুন শেল্লরোই। অঙাং যাওদ্রবসু লৈমিন্নবদি কাইদেনা। বিজ্ঞান্না অসুক চাওথংলবা মতমসিদা অদুবু ঙাকপা উল্লরোইদরা? ওমনি- মসি ঐগী বারোপনি। ঐগী অরোপ্পা বারোপ পাস্বেইনা শোইদনা যাকম থোকই।

ঐগী অনিঙবা অপাছা পুন্সি ফোঙদোকখবা মতুংদা থম্মোয়বু মচেং তাহনবা পাউখুমদো যৌরকখি ইফমদা। অমুক শমজিনবা যাররোইদবা থোঙফম অমদা।

তামো খোংজোছা,

এবু বারৌরমগনি হায়বা খঙই অদুবু অমুক থাংজিনবা যাররোইদবা থোঙফম অসিদা এহাক্সা করি হায়রগা পেনগদগে নহাক্সা। নীংশিংলি নুমিত্তুগী নঙগী ঈশৈগী গুরদা এহাক্সা ঙাওখিবা। অফাওবা কলাকার অমগী গুণ নঙোন্দা চপ চানা লৈ হায়বা মিকুপুদা খঙখি। অদুগা নহাক্সা শকখংদবী কনাগী লাইরিজল থম্মোয় ইরাং হৌখি অদুনা থিখি লোইনাইদবা খোঙচত্তা চেল্লিবী মহাকপু। হোসপিতালদা লাক্সা নুমিত্তুদা খঙখি নহাক্সা ঙাওজবিবদু কনাদনো হায়বা। ঐগী থম্মোয় হরাও-তুজুংখি নঙগী ব্লাই খরনা মদুবু নীংশিংলগা ওসিদি পম্বুং হায়বদু ওইরগনি। কুমগী নোংহৌ লাকপদা কংলবা পাস্বীশিং অনৌবা যেম্নিং হল্পকই, অরাবা পুম্বসু নুংশাগী মঙালনা শিংতোকপিখি অদুবু ঐগী ইফমদদি কুমগী নোংহৌ কয়ারক লাক্সবসু অনৌবা যেম্নিং কৈদৌঙেদসু হল্পক্সরোই। অকনবা নোংলৈ-নুংশিং লাকপদা চঙংননা পাল্লম্বা হৈনৌ মচাশিং তকখংতনা কেনখি। কেনখিবশিং অদুগী মরক্তা এহাক্সা অমা ওইররে। ঈচেল কংলবা ঈশিংনা লৈরাইবু যেংনা-য়েংনা চংখি, অসুম-অসুম লাগুখি। মদুমক ইফমদা থোক্সরে। অদুবু অনৌবা কুমগী নোংহৌদা ঈপাক্সা-লৈরাইগা নোকমিন্নবদু পুরদুনা ঐগী পুন্সিদি ধুপচিঞ্জরগে। অদুবু কনা-কনাগুচা নুপাশিংদি ঐইচঃ আইঃ ভিঃ পোজিটিভ ওইরে খঙনা-খঙনা শকখঙদবী কনাগা লোম্বা লুহোংনবা হোংনৈ, মমা-মপানসু হেল্লা-হেল্লা পুক্লিং খৌগংপীদুনা লুহোংবা কয়া যাওরি, অদুবু ঐদি নঙোন্দা নম্‌থাক জৌবা পামদে, নহাকপুসু মাংহন্নীংদে, অদুনা এহাকপু ঙাকপীয়ু। বারোপ অসি চাম্বরক হম্বা খল্লবা মতুংদা হায়জখিবনি। নঙগী বারোপ্পা এহাক্সা মিরাইজবা নঙে। মসিবু অমুক হোংদোকপদি হন্দক মপোকী ওইররোই।

ইম্‌ফাল

নঙোন্দা তুজরী, আর্শিবাদ পীনবিয়ু।

২/২০০২

নহাক্সী থোইবী। ○

খোঙচং

আজাড হিন্দ ত্রেন কোচ নম্বর, যরিদা তোংলকপনি, বিলাসপুর য়ৌরে। লেদিজ রেস্টিংরুমদা চঙদুনা হকচাং শেংদোক্লুরবা মতুংদা ওহাক পোৎথাবা ওইনা খবর য়েংগে হায়দুনা ফাতোক্লিওঁদা মশম মনা ইফা ফাবী নুপী অমখক ইনাজ্ঞা ডেক ফল্লরে। ঐসু হায়ফেং য়েংলল্লগা খবরদা পুঙ্কিং চিঙ্গশিল্লি। মাদি ঐঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংলি। মখুৎতসু চৈতেক তরামুক পায়রি। ফনা কুইনা লৈ ঐখোয়নি রা অমত্তা ঙাংনদে। শকখঙদবা মী খাজরুবগী দশা মমাঙদা থেংনখে। মহাক্লা চৈতেকু উৎলদুনা হায় “মসি লৌবীযু।”

“কৈদৌনবা অদুদি?”

“রা থিন্ননবা। সে পুল্লপ লৌরো লুপা মঙাদা পিয়ু। নিম পাস্বীগী উশানি, রা য়ান্না ফবনি।”

“ঐগীদি ব্রস য়াওরকই মদু শিজিন্নদে।”

“চাক লাম্বদুদা তৌবনি” শোম্বাংননা হায়রকই।

“অসুক ওন্না ঐহাক ফাওবা চা গ্লাস অমা ফাওবা থক্ত্রি।”

“ঐদি নুমিৎ নীনি শুরে করিমতা চারক্ত্রিব্বা, কৈনোমতা চাগে তৌবনি।”

মানা য়ান্না চম্মা হায়রকপদুদা নুংশিবা অমা ফাওই। বেগতগী লুপা তরা চংপী অমা লৌথোক্লুনা পী। হরাওনা পৈশাদু পুরগা চংখি। ঙাইহাক্লি তুংদা লফেই লৈরগা লাকই। চাও হায়দুনা ঐঙোন্দা অমা পীরকই। ঐহাক্লি চানীংদে নহাক চাজৌ হায়বদা মহাক্লা করাদা হাওনা চাখরে। য়ান্না লাম্বদুনা ওইরম্বসু য়াই।

ঐনা কদাইদগীনা নহাকপু, লুহোংলবরো হংলুবদা মরি-মরি হায়রকই।

মচিন মনাও মঙাগী মনুংদা মানা অহমম্ভবনি। মাগী নুপানা মাবু চেনবোই চিঙবোই তৌদুনা লৌবিরে। মনেম্বোকা লাইরবীনি হায়দুনা য়ান্না নৈবি। খরা লৈরগা মাগী নুপাদু নুপী অমমুক পুসিল্লক্রে অদুগা মানা মপামদা হল্পক্রে। মখোয়গী য়ুম সিদনি হায়বা লৈতে। শড়ক ময়াগী লবুক মপান অমদা চরুনা কুপ্পগা লৈবনি। হালদি ময়ুম লৈরম্মী। মচেশিংনা লুহোংবদা য়োম্বোকখিবরা খঙদে শেংনা হায়রক্রে। মচোগী মচা অমদি ঈশৈ শকপা য়ান্না হৈ। জগোয় শাবসু হৈ। ত্রেন মনুংদা ঈশৈশ শকই, রাইসু শিৎলি। মাди নোংমদা পৈশা য়ান্না পুরকপা নুমিৎসু য়াওই। মাগী মচানুপাদু খরা চাওরবদি পুবীনি হায়।

ঐনা খল্লি অপিকপা অঙাংদা চহী অশুক শুদ্রবদি থবক শুহল্লোইদবনি হায়বা আইনগী রাফমগদু চানীংঙাই লৈত্রবদি মরা লৌবজাং নত্তে। অপিকপা মচাবু মীগীদা থবক শুহল্লগা থাগী তলব লৌবা মমা মপাসু লৈরিবনি। ফিভম-ফিভমগী মথাবুদি পোল্লি হায়রবসু সুপ্পগী নোংমগী চরাবু ফংলবদি হায়না খন্দুনা লৈবা মীগী মফমদদি লাইরিক্কী রাফম খনবদি লাইরদনা মঙদা ফাওবা মংলোই।

কম্পাটমেন্ট অদুদা লৈরম্মা মীশিংদু মথং-মথং চংনখি। ত্রেন লাকপা মতম ওইরে হায়দুনা ঐহাকসু থোরক্রে। ঐগী পোংচৈশিংসু মানা মতেং পাংবীদুনা থাংদোকপী। চংলমদাইদা মখুতু হায়দুনা বিদায় পীরকই। হল্পকপগী খোঙচংতা অমুক উন্নসি হায়রম্মী।

ত্রেন থারে। হিংহৌরিবা পুন্সি মরেলদু কাওবা ওমদে। মাগী মফমদদি পুন্সিসি করিনি হায়না লৌরমগনি।

‘লাইফ ইজ বিউটি’ হায়বদু মাগী মফমদা চান্নরিবরা? নত্তে, মঙোন্দদি ‘লাইফ ইজ স্ট্রগল’ মদুনা হেন্না চান্নদ্রা? মঙোন্দদি ঈশ্বর শোনবগী মহৎতা পৈশী খিঙং ফংলবদি হোরেন নুমিদাংদি চেঙ ফাওবদি লৈরনি মসিনা ওইনা মরুওইনা খল্লমগনি।

ঐনা তোংলিবা বোগী অদুদা নুপ্পামচা অমা রাই শিৎপা চঙলকই। মথং-মথং শিৎলগা লাকপনি। থংননা ফল্লিবদুনা রাই শিৎত্রসু য়াই চাইদে হায়দুনা তাম্বোকখি। অদুবু ঐদি নুংঙাইতবা অমা ফাওরকই। ওসাই

বিলাসপুরদা খেনরকপা নুপীমচাদুনা লীরকপা রারীদু শং-শং উরকই। মসিবু কনাগী মরালনো? মী পুন্নমক চপ মান্নদি শেখীরম্মী অদুবু মী ওইবগী চাংদি অমগা-অমগা মান্নদে। মসিবু মানা-মানা তৌজবা কন্মগী ফল্লা? অঙাংসিগীদি করিগী পাপ। খনফম খঙদে। মথং-মথং কয়ানি ট্রেন্দা কাখংলকপা, মমিৎ তাংবা, মনা পংবা মথোঙ-মখুং তংপা কয়া। পুন্নমক অসিদা মিনুংশি উৎলুবসু যাদ্দি। নোংমা মরোল থোজবা নুপা অমা শ্রীসত্য সাই বাবানা মরোল থোকহনখিবদগী মথং নোংঙানবগী অমুজ্ঞা শোইনাইরবা ময়াম সাই বাবানা লৈরিবা যুমগী অকোইবদা কৃক-কৃক ইন্ননা লৈরম্মী হায় অদুবু মথোয় লোয়না ফহনখিবদি তৌদে।

কৈকামনো খল্লরোই করিসু থোক্কাদবী নুপীদুগী রাখলনা থম্মোয়বু লাইমন ওইহনগদৌরে। ইনাজ্ঞা ফল্লিবা ঐগী মরুপতুনা চা অমা লান্সিল্লক্কা হায়, ‘শকখঙদবী কোকফাবী ময়ানুবী শকখিবীদুগা রারী শারুরিদুবু তদ্দা? মাগী রাখলগা খনবীদুনা মতম মাংহল্লিদুবু পাম্মুদরা?। মাগী মাজ্ঞা হায়ফেং ইকাইরকই। ‘লাইরবা শকখিবীদুসু মীনিনে কৈনো? মাগী ফিভমদুবু ফগংলক্কা করি লৈরিবগে? সড়জ্ঞা তাবা পোং খুল্লগা চারবনি। মঙোন্দদি পুন্সিসে শংবান্নবা লৌবুক ওইনা উররোই।

‘নঙগী সাহিতাদো ট্রেন মনুংসিদা অমুজ্ঞা ওইথো। কান্নদবদা পংউং উংগনুকো, মীনা করি-করি হায়নখিনি।’

ঐহাক মখা তাদ্রে। মানা হায়রিবদু করিনো হায়বা খঙই। ইতুমিন লৈরে। ভোপাল লাছোরকই। নুমিৎ তরানিগী খোঙচৎনি। উজ্জয়িনীদা (জজ্ঞা অনী তপ্পবা যাওদবদগী যাদবনি) শান্নবগী খৌরম অমা যাওবা চৎপনি। ভারতকী মফম কয়াদগী শান্নরোইশিং, মেনেজরশিং, কোচশিং, জজশিং লাক্কাদৌরি। ঐথোয় পুন্না মাগী-মাগী লমদমগী রারী-রাখোঙ লীনগদৌরি। অমনা অমগী রাখল ফোঙদাক্কাগদৌরি। ঐগীসু হায়নীংবা কয়া নোট তৌশিল্লি। ঐনা চংমিন্নরিবা মরুপসে রা কয়া ঙাংগন্দে, রারীসু কয়া শাগন্দে অদুনা ঐনা ঙাংগনবসিদা মানা হেজ্ঞা পিণ্ডম শুকই। হল্লকপগী খোঙচৎতা নুপীদু অমুক থেংনে। হন্দজি মচাসু যাওরল্লে। মমিৎসু তরাও-তরাওরদনা নুংশিবা অমা পোকই। ফিজেং লৈতেংগী অমোংপা অদুনা মায়থোংবুদি ধুমজিন্দুনা ধম্মা গুমদে। উং মনুংদা মৈনা লৈবদু মঙাই। যান্না নুংশি। তমোন-তমোনবা মমায়দু নানবীদুনা হংলুই

‘নমিৎ করি কৌই?’

“নন্দু”

“চাক চারবরা?”

“চাঙ্গি”

“ঙরাংদি করি চাই।”

“চক্ষুৎ”

“কোবী চক্ষুৎলো?”

“নন্তে, পান।”

মমাদু ইকাইনা খুল্লকই,

“মাদি মোরোক করা চাদে অদুনা অতানবা পান লৈবদু ফুৎপীবনি।”

“নখোরগী য়ুমদি কদাইদনো?”

“অসিদা” খুদোয়ী থিল্লি।

মমানা মখা তারকই। মখোয় হান্নগী য়ুমদুদা লৈত্রে। স্টেশন ময়াসিগী লবুক ময়া অমদা লৈরে। খুদোংচাবা য়েংলগা অহাংবা মফমদা ময়ুম ওই। নোং-নত্রগা নুংশাদগী খন্নবা প্লাস্টিক অপাবনা য়ুমগী য়ুমথক ওই। চাক্তি অয়াস্বা মতমদা থোংদে তল ওইনা চায়। মপাদুনা কুলি ওইদুনা পৈশা তাল্লম্বনি অদুবু হৌজিক্তি অহলসু ওইরে মশাসু ঙমদ্রে অদুনা শেল তানবসু চংপা ঙমদ্রে। মানা পুশিল্লকপা খরনা চারে। খঙদেদা দিদি চরা অমগীদমন্তা য়ান্না রাইদা।

মাগী মমৈ তাবা খোম্মোক্তো নুংশিবা অমা ফাওই। মোংত্রিক মোংপা শেইয়ে নাইপ্র তৌদুনা শেংলিবা শারিদু য়েংদুনা হংলুই

“নঙবু পৈশা খরা থোন্সবরো?”

“অং, ঐহাক রেটিংরুম অসিগী রাইশিংপা ওইরে। অদুগা নিম পাস্বীগী উশাশিংসু য়োল্লি। উরকই ফক্ষমগী কাচিন্দা মটে খরা তাদুনা লৈরিবদু।

টেন লাকদৌরে লোইশিল্লো হায়রকপদগী ঐহাক ফক্ষমদগী হৌগৎলে। সুটকেস পায়থৎলে। ঐবু মুন্না য়েংদুনা লৈরিবা অঙাংদুদা লুপা তরা চংপী অমা পায়হল্লগা বিদায় তৌনরে। অঙাংদুগী খদাংদা খুনাওবীমুক চাওনা পোকপদগী য়াওরক্সা অশংবা চা অমা থুংলিবদুসু মঙোন্দদি মশঙ্কুগা ওয়োরু চান্বে। ঐনা চংখিবদু মখুং মচাদুনা উরিবমখে হায়হৌই।

য়ুম যৌবগা ঙহাক পোংথাবগী মতমদা তম্মী থেংনরকপা নন্দু

মমা-মচাগী অরাবা বারীশিংদু। সিদা বারে হায়দুনা তৌরিসিগা আদা লৈহৌরিবদুগা কয়াদা খেন্নরিবা। ময়ুম মকৈ ফাওবা লৈতদুনা অপাইবা উচেঙ্কুন্না কোইচৎ চৎলিবা। ইথন্তা মিপাইবা পোক্ককই, পুন্সিগী মমলসি করিনা ওনগদৌরিবা। চহী ওনথি। খোজ্জৎতুগী বারীসু গাড়ীগী কাংখোংগুম চৎথি। চহীগী লৈইসু চিওঁশিল্লকই। হৌজিক-হৌজিকী তঙাইফদবা ময়ামসিদা ফোং-ফোং শাবা বারী পুম্বা নুমিং খরনিগী তুংদা নুমিংনা লৈথখিদুনা অমম্বদা তিনথিবগুম মাংথি, কাউথি। শাওনবা বারৌনবা পুম্বমক মতমগী ঈরোম্বুংদা তিনথি।

চহী খরগী তুংদনি ইমাগী চহীগী দিন (উসব) কৎননবগী পোৎ লৈবা বজারদা লাকপদা কা মনা যোনবা পুংকক চাউবা অঙাং অমগী মশক্কা ঐহাকপু ওহাক লক্কহল্লে। মুন্না য়েংই, ওম্বোকা মান্নখ্লেদা। খদাং ময়াদা থুংলিবা অশংবা চা অসিনা অমুকা হেন্না খঙনীংহনথ্লে। ঙাইঙমদনা হংলুই,

“নহাকপু নমিং করি কৌগে?”

“নন্দু।”

“নন্দু হায়বা! নমাগীদি”

“চারু।”

“করি লমদগী।”

“বিলাসপুর ষ্টেশন মনাজ্জগী”

“কয়াম কুইরে মণিপুরদা লাকপা?”

“কুইদ্রি।”

“নমাদি কমদৌরি?”

“ইমাদি লৈজ্লে, লৈখিদ্লে। পোৎ খুল্লিঙেদা টেন্না তকথিবনি শাড়ীগী ফিন্দাদা অদুদগী নৌহৌননা পিগী ঈরা চেল্লকই।

নন্দুগী মমা লৈখিদ্লে তবদা খঙনুং নুংঙাইতবা অমা পোক্ককই। য়ান্না নহা ওইরিবানি। ঈহৌরিক্কা পিগী ঈচেলদু থিংগৎলগা হায়রকই,

“ইমাগা শক খঙনবিবরা?”

“খঙনৈ, বিলাসপুরদা থেঙনথিবনি নমা-নচাবু।”

“মণিপুরদদি নহাক কমদৌনা কা মনা য়োল্লল্লিবা?”

পানা মনা য়োনবা কাঙবুগী মতুং ইল্লকপদগী মণিপুর য়ৌরকথিবনি। অদুবু মণিপুরসি ঈরাং য়ান্না কল্লে। থবক শূবা কাঙবু ময়াম ময়ুম ময়ুমদা লোইনা চৎনথ্লে। মণিপুরগী ওমথৈ কনবগী ঈহৌসিদা

মীশি মীনা যাওরকপা, যুম কৈ থুদেকপা. এশেমল্লি মৈ থারকপসিদা
কিদুনা অয়াস্বা চৎনুথ্বে।

“অদুগা নঙদি করিগী চৎত্রিবা”। “চৎলোই। ঐদি শুৎচৎ
চৎলরোই। মৈ ফনা থারবসু. ওফিস কয়া তুল্লবসু. কার্ফিসু মনুংদা মীয়াস্বা
শিবা কিদনা লাল হৌরগা ঐথোয়না করিগী শিববু কিদুনা কোয়চেন-
চেনগদৌরিবনো? শিবা হায়বসিদি অমুক্তি শোয়দ্রে। ঐগী ইমাসু ঐবু
থাদোক্লগা চৎথি, ইপাসু চৎথি। ঐগা লৈমিল্লরস্বশিং পুস্বমক কিদুনা
চেল্লথবসু ঐদি চেল্লরোই, চৎলরোই । চৎলগা ঐদি লৈফমসু লৈতে।
অফবা অমসুং ফত্তবগী ঘটনা হায়বসিদি পৃথিবীগী মফম খুদিংমত্তা
থোকই অদুনা ঐদি শিবগীদমত্তা চিঙনদে। ঐগী লাইবক্সা পুরকপা
মায়গৈদা মফম অসিদা যৌরকথিবনি।

ফৈ নন্দু অদুন্না খনগদবনি। হৌনা লৈগদবনি পুন্সিবু পায়দুনা
শাল্লবা, শিবগীদমত্তা খনবা হৌনদে। ঐনা নঙবু থাগৎলি।

ঐহাক থোক্লক্লে। নন্দু মনা য়োন্দুনা লৈহৌরে। মানা পুন্সিবু
শিংনরদুনা লেপহৌরে। ○

লাকখিনি হায়রম্মী

থ'বা ওসিদি থাংজ নত্রা? নবুংনা লাকখিনি হায়বদু ওসিনিনে।
চাউবদা যোংচাজে খরা হেকহল্লু। নবুংদো ইরোম্মা যাম্মা পাম্মনি। কুইরেদা
ইচাগা চাক চামিন্নদবা। কৈদৌঙে অমুক চামিন্নবা ফংগদগে? অদুবু ইমাগী
য়োহেনবা ইমানদি নঙবু ঙাইরি। পুন্সিচুপ্পা অসুম ঙাইনা-ঙাইনা
লেনখিগদরা খঙদ্রে।”

ওসিদি লৈহাওনা যাম্মা থম্মোর মকা লাম্মা থবক লোইসিল্লি।
পুন্সি ইরাং লাংই। মচা লাকখিনি উন্নবা ফংগনি হায়দুনা নুংঙাইবগী ইথক
হৌই। মরম চাদনা করিগীনো খঙদে কোছোংলোমদা তোয়না-তোয়না
য়েংই। মফম মতম খায়দে।

মচানুপী ইতোন তোনবীদুনা স্কুলদগী হল্লকপদা মাস্কেন্দা মমানা
য়েঞ্জাং মন্দুনা লৈরম্মদু উবদা হরাওনা চেল্লভুন্না মমাগী মঙক্তা
কোন্সিল্লদুনা হায়রৈ,

“মম্মা ওসিদি কৈথেল থোক্তিন্বা করিগীনো?।”

“ওসিদি থোক্তরোই।”

“করিগী ? হয়েংসু থোক্তরোইদ্রা?।”

“হয়েংদি থোক্তনি। ঐনা পোং য়োন্সবদি নথোর কদাইদগী
চাগনি।”

“ওসিনা করিগী থোক্তিন্বা?”

“ইচাতোহীনা স্কুল কল্পকপদা অমৃত্তা উন্নদে হায়দুনা নুংড়াইতদুনা
থোত্তিবনি।”

“নন্তে কৈসু।”

“অদুদি করিগী?”

“তামোচৌ ওসি লাক্কনি হায়রিদুদি।”

“কনানা হায়রিবা ?” নোকফেৎ তৌদুনা হংলকই।

“হায়দোকওই।” পেনা হায়দোকউরগা অমুক

“হোয়দা. হোয়দা. নফি হোংদোকুরো চাক চাররো” হায়দুনা হরাওনা
কোল্লগা ইমুংদা পুসিনিখি। ঐনা হল্পকপদদি কনামত্তা ওকপিরমদে। ইচে
চৌবীসু খবক হেত্তা তৌদুনা লৈরম্মী. কনামফাওবা লৈরমদবা নুমিৎসু
য়াওই। ঐগীদি ইথন্তা” হায়রগা কপথোরকই।

“ইচা থোইবীগীসু মমা লৈরিসিদি। অদুগীবু কম্পা হৌনবরো, পি
পাম্মুই”।

সে চাক চাথোকুরো হায়দুনা মচাবু মখজাই ওন্না-ওন্না চুপ্পিরগা
মখাদা চেৎনা কোন্সিনবী।

লৈহাওনা চাকশঙদা নুমিডাংগী চাক থোংলি। মথেল লুকোই
লাংলি। মচাশিং চাক চাদবা মথৈ মবুং লাকপা ঙাইরি। লৈহাওনা
থোঙনাও হাংদোকুনা কোন্সোংলোমদা মী চঙ্কলকপ্তা হায়দুনা চেপথা-চেপথা
য়েংলি। মমা মচা ইকোর কোয়না চাক চামিন্নবদু*নীংশিংলকই। মচানা
থরায় তানা ইরোনবদু চারগা হায়রকই.

“ইমানা লোনবা যোংচাক্ষা আলুগা ইরোনবসিদি অতৈনা লোনবগা
মান্দে. ইমাগীদি তোপ-তোপ্পা মহাও অমনি, ওন্সোকা হাওথরে। পেন্না
চাগে খরগা হাপলকউ। পুন্সিসিদা কনানা খঙগনি অমুকহন্ন চাবা
ফংদবসু যাই।”

“করিগী ফংলোইদৌরিবা? ইমা লৈরিসিদি।”

মমাগী রাইহেদুনা নোংথাংগী মতৌগুম চেন্সিল্লভুনা মচাগী
থম্মোয়দা দং লাওনা পাল্লরে। মমাগী মায়থোং তন্না অমুক হন্ন
উন্নরোইদবগুম যান্না নুংশিনা য়েংলকই। পুন্সিংগী রাখল অচৌবা
নোংলৈ-নুংশিং অমা কন্না শিংলভুনা মমানা য়েঙ্কাং হাপলকপদু তরং
চংলে।

“কৈদৌরে চাদ্ৰদি?”

মমানা হায়রকপদা রাখলগী লানদু নেমথখিদুনা অমুক চনীং
লৈতানা চাভু চারে।

লৈহাও মতমদুদা খঙদে মচাগী রাখল করিনো হায়বা। ওছোকা
মোং হাদনা ইকাই থিগল্লা হৌরকপনি। অদুবু করিদগী অসুক কনবা
থস্মোয় চেনখিবা। মচাবু রারৌদে অদুবু হকচাং অদুদি থরায় রাওদবঙম
থোকখি হৌদোভু।

নিংথমথাগী রান্না ইংশিল্লকুবা মতমনি। থা মম্বা অহিংনি। থোঙদা
কনানো অমনা কোক-কোক লাওনা থিল্লকপগী মখোল তাবদা য়োইহেন্না
কিথি কিরুন্না মমাবু তপ্পা হৌদোকই।

মপাসু তারে থোঙ থিল্লকপগী মখোলদু। মখোলদুগা লোইননা তপ্পা
রা ঙাংলকপগী খোঞ্জেল অমসু তারে।

“ইমা থোঙসি অমুত্তা হাংদোকপিয়ো। ঐথোয় তঙাই ফদবা অমগী
চঙ্জরকপনি।” অনীরক অহল্লক হায়রকপদুদি হাংদোত্তনা লৈবা
ঙমদ্রে।

মমানা হৌগৎলগা তপ্পা থোঙদু হাংদোকুরে। রাংচাওরবা মশক
মতৌ চঙখোল্লাবা নুপা অমগা থিক নেম্বা নুপা অমগা খুৎলৈ থুনা
চঙশিল্লকুগা থোঙদু মখোয়না থিংজিনথরে।

অরাংবা নুপাদুনা হায়রকই, “ইমা ঙসি অহিংসিদদি লেকচখিগে
অদুগা নোংঙাল্লমদাইদা চৎচখিগে। খুদোংচাদবা খরা লৈবদগী চৎপা
য়াদ্ৰবনি।”

থেংজিল্লকুবা অহিংদুদা লেকহল্লোই হায়বসু ঙমদা। লেকহল্লো
খুদোংখিবা থোকদরা খন্দুনা ইক আক তৌদুনা য়োহেনগী মপানা
হায়রকই “ঐথোয়গীসিদদি ইবুংঙো হোইনা লেকপদা তুমফম চাফম
খুদোংচাগদবা মাদ্দে। অহাংবা কাসু অমত্তা লৈতে। য়ারগদি অতোম্পা
মফম অমা থিবনা ফরোইদরা?”

য়োইহেনগী মমানা রাপাংলকই “মদুনা ফগদবা মাল্লি।”

রাংচাওরবা নুপাদুনা চীঙলেম্না হায়রকই, “ঐথোয়গী তুমফম-
চাফমগীদি করিমতা খনবিরল্লু। ফক অমা পিরগা য়ারে। চাকশঙদা হেত্তা
হিপচগে। নোংঙানগদবসু কুইদ্রে।”

মমানা থোঙজিন ময়াদা লেগুনা লৈরিবা মচা নুপীদুদা ফক অমা পুরকুবা ইঙ্গি তৌথে। অথাবা ফি অমা থাদুনা ফমং মান্না শেমথে।

মথং নোংঙানবগী অয়ুক পুং মাপল্লোম তাবদা ইখঙ খঙহৌদনা পুলিশকি গাড়ী মথং-মথং খৌজিল্লতুনা লৈকাইদু পুমকোই কোইথে। লৈহাওগী ইংখোল মনীং-মমাঙ পুংমু মুথে। মমা মচা পাখৎপনসু লোয়রে। অদুবু পাখৎতবা মান্নবদি যান্না কন্না হোৎনরি।

সিফাইগী লুচিঙদু চঙলতুনা শব্দু খরা কেংনা হায়রকই

“ইবোয়াইমগী য়ুম হায়বদু অসিরা?”

“মান্নি।” ইবোয়াইমনা তপ্পা খুন্মী।

“ঙরাং লেকই হায়রম্মা নুপা অনীদো কদাইদা চৎকনি হায়রম্মী? মশক-মমিং শেংনা তাকউ নত্রবদি,”

নোংমৈ উত্তুনা ধমকা তৌই।

ব্রাহ্মদু তাবদা লৈহাওদু স্নাই লাওই। কনানা হায়দোক্লিবা?, করন্না খঙলিবা? খনবতনি চিনবান যৌরঙে অদুবু খৌনা ফনা খুল্লকই, “ঐখোয়দি খঙদে।”

“করিগী খঙদনি নখোয়না আইন্না যাদরা মীওইশিংসি শৌগৎলগা কৈদৌগদৌরি। লৈবাক ব্রাহ্মিবসি, ঈরাং থোকহল্লিবসি, নে তাবা পুন্সি অমা লৈহন্দিবসি নখোয়না নত্রা, নখোয়না মখোয়বু কনখৎতুনা থল্লিবা করিগীনো? মখোয় কদাইদা লৈ তাকউ।”

মপাগা মচানুপাগনা খঙজদে ফনা হায় অদুবু খঙদে হায়না-হায়না মীনুংশি খঙদৈনা মমায়-মমিং খঙদবমখে খাজিল্লকই। চাওরবা খোঙউপকী বুটতুনা কাওবগা নেংপগা পেল্পতুনা নোংমৈ মখোজুনা পেমা অমুক শুজিল্লি।

৩

লৈহাওনা খাঙবা ওমদ্রদুনা ফুবিরিবা মচাগী মনাজ্ঞা চেন্সিল্লতুনা ঐখোয়দি মখোয়বু খঙদে, মরাল লৈতবা ইচাদা শা-ঙা হাৎপঙম ফুবীরিবা করিগীনো হায়দুনা কোন্সিনবদা মশা লাঙুনা ইল্লকপদগী উখোঙদা য়ৈশিল্লদুনা ঈ থোক্লে। মচানুপী থবানা পাখৎনা চেন্সিল্লতুনা মমাবু

কোনখলি। অরেপ্পা লৈতনা ঈ থোক্কপদু উবদা পাখৎনা 'ইমা শিরে' হায়দুনা, লাওদুনা কপ্পকই। মমাগী মনাজা মিকুপ অমত্তসু চঙশিল্লুবা ওমদনা রেংনা-য়েংনা মপা মচা গাডীদা হাপকৎতুনা সিকাশিৎদুনা পুথ্বে। মৈরা পাইবী ময়াম লাভুনা পুথিদনবা ফনা কন্না হায়নৈ অদুবু নহারোল লেকহল্লি হায়দুনা অচৌবা এক্ট অমা পান্নিনবীদুনা নমদুনা পুথি।

খৌদোক অদুদগী লৈহাওগী মশাদা চেল্লিবা ঈগী ঈচেল অসি মিকুপ অমত্তসু চাং মান্ননা পুক্রিং লৈতানা লৈবা ওমথিদ্রবনি। মিহন পুন্নমক চেনগুম চেনগানথ্রবনি। মপুরোইবগা মচাগবু কন্না হোৎনদুনা লৌথোক্কাবা হোৎনৈ। লৈজবা মাল' চাং য়োন্দুনা মপা মচাবু কন্নবিনবা অঙম্বগী মফমদা কৎতুনা কায়নখৎদা থাদোরকথি।

লৈহাওগী ইমুং মহৌশা ঈংনা চিক্কা পানবা ইমুং ওইথিদ্ৰে। মপুরোইবগী মশা খঙশোন শোনথ্বে। রাখলনা লায়না ওইথ্বে। য়োহেনসু মাগী নহা ওইবগী ময়োল পুন্নমক তিল্লা চিকথৎপগুমথ্বে। শাওনীংবা, ইকাইবা, নুংশিবা পুন্নমক পুনথ্বে। লাইরিকশঙদা লাইরিক ফাজোক্কাগা উংদুনা লৈরে। অঙাং ট়সন তৌরগা পৈশা তানবগী রাখল মাংথ্বে। থোইবীনা নুংতিগী মাগীদমজ্ঞা তল্লকপা লৈহাও লৈখোংদা মাংহনবা পাল্লকলে।

খৌদোক থোকথ্রবা খরনি তুংদা য়োইহেনগী য়ুমদা লেক্কা রাঙ-চাওবা নুপাদু লাক্কাগা য়োইহেনগী মপা নারিবদুগী লায়েংমন ওইনবা পৈশা মপুন অমা পুরদুনা লাক্কাম্মী। পৈশাদু লৌননবা নুপাদুনা ফনা কন্না হায়রবসু য়োইহেনগী মমা মপানা য়াথিদ্ৰে তৌবতবু খৌদোকশিং অসিদি অমুক থোকহন্দনবা হায়জৈ। পৈশাদু লৌ হায়বা য়াদ্রবদা তৌফম খঙদ্রবা নুপাদুনা চৎলমদাইদা ঈশিং খজিভুংদি থকচথিগে হায়বদগী থবানা ঈশিং গ্লাস অমদা পুথোরজুনা পীরম্মী।

ঈশিংদু পেমা পীথক্কাবা মতুংদা নুপাদুনা শোম্মাংননা হায়,
 "নহাক্কা ওসি পীথক্কাবা ঈশিংসে অসুক্কী মতিক হাওথ্বে, পুন্সি চুপ্পা কাওগনি খন্দ্ৰে, অসুম খৌরাংদুনতা লৈরগনি।"

থবাসু কাওদে মরোল লোনবা মাগী খম্মোয়দা দাগফম অমদি অহানবা উনবা মিকুপতুদা থমথ্রবনি। ওসি অনীরক শুবনি। ওসি অনীরক শুবগী-উন্নবগী কায়নরমদাই মিকুপুদা গ্লাস লৌনা-লৌনা কুমাল অমদি

খুশামাখ। বড়মানগা। ঝামোণ। বুঝা মশাণ। অডোখ। খুশা। চাহামাখ।
মহাক চংখি মতুংদা অমুক উল্লখিসি লাকখিনি হায়রঙ্গগা।

নুপাদুনা লাক্সম্বা মতুং ইকুই কুইদনা য়োইহেন য়ুমদু থাদোডুনা
চংখি। মানা পুন্সিবু অনৈবা মতমদুগী ঈচেলদু নৈখায়রগা য়াওশিনবা
পামখি। শিংনখি। শিবা নাইবা মীওইবগী পুন্সিবু পায়দুনা শাল্লবা
পাল্লকখি।

য়োইহেন্না মফম খঙদনা চংখবদা মমাগী রাখলদি ঈচেল নাইনা
চনখিদ্রবা হকচাংগী ঈচেল অদু লেপকং-কংগদবা মাল্লে। ঙাওরগা চঙে
হায়বদা খাল্লবনি। কাংখদা খুং খেল্লগা পৈশা মশিং থিবগী ফিভমদু
য়োরবনি।

ইমাগী য়োহেন নঙবু কদায়দনো? ইমানদি নঙবু ঙাইরি।
লাকখিনি হায়রঙ্গনি। ইচাগী মশক উরঙবা কয়াম কুইরবা। মুরুম-মুরুম
শান্দুনা হায়রঙ্গদগী মচাবু কৌদুনা লাউনা কপ্লক্লে।

“ইমা চাকখুমদা কপ্তুনা লৈরদি কৈদৌরবা।”

মচানুপী থবানা হায়রকপদা নোংথাঙঙম থুনা পাইশিল্লডুনা
রাখলগা মতমগা তোখায়নবদু মঙফাওনরে।

“ইমা তচৌ লাকদবা মানদ্রে।”

“নঙোন্দা হায়রকপরা ?” মমানা মপি তৈথোক-তৈথোক্কা
হায়রকই।

“হায়রঙে অদু ওইরবসু থেংজিল্লক্লে, পুং বারো হেল্লে।”

“অদুবু নবুংনদি লাকনি হায়রঙ্গী। ঐদি ঙাইখিনি। নখোয় তুম্মুরো
ঐ ইচা লাকপা ঙাইখিনি।”

নুমিং কয়ানি অসুন্না মশিং খঙদনা চাক চাদ-চাদ মচাবু ঙাইখি।
মুংতিগী ঙাইরি হৌজিকসু ঙাইরি। লাকখিনি হায়রঙ্গদু মিকুপ অমন্তসু
কাউবা ঙমদে।

শমুস্তা থাঙ্গলিবা চাঙ্কু য়েংনা-য়েংনা মপি শিম্বরদুনা হায়,

“য়োইহেন. ইমাগী ইবুংঙো নঙনা পাম্বা য়েজ্জাংদুমক্লি ইমানা
থাংলিবা, নঙবু কৈদৌঙে লাকদগে?”

নোংমদি ফুং ফাওরডুনা চাক চাখি হরাওনা য়ান্না পেন্না।
মমানা তুমিন-তুমিন কপখি।

চংলমদাইদা মমাবু মখোঙ শোক্কা খুরুমদুনা হায়.

“ইমা, পীরো মচাগী পুন্সিগী চেঙ্জেল।”

মমানা অমুবা লংদা লংহি তারগা লাইনিংদৌ লৈমরেলগী ফনেক ফৈজোম মচেক খরা, য়াইঙং, চেঙ হামুক পুন্সি যন্ত অমদা হাপ্পগা মচাগী মঙ্ডো নুংশিনা শিজিনবীরগা হমা-হমা মচাগী পোক্কা লাইবজ্জা চুপ্পী, হন্দোকউ য়াররোইদবা খোঙফম চেংখবা মচাবু মঙ্গল পীথি। খোঙথাং মখোল শামথি, গাড়ী মখোল তামথি।

লৈহাও নোংম-নোংমগী ময়াং কংশিল্লকই। ব্রাখলগী পোৎলুম নোংম-নোংমগী লুমথরকই। মচাগী নুংশিবা ব্রাহৈ কয়ানা নাকোংদা ওরং-ওরং ওংই। মচানা হইং চাওরগা মমাবু নুংঙাইহনগনি, তলব চাওনা চাবগা অচৌবা গাড়ী খৌদুনা মমাবু কোইপু পুগনি হায়রম্বদু অদুগা ওসিনা কৈদৌরবা, খবরগী অহানবা লমাইমজ্জদা মরমদম কনবা লুপকি লুচিংবা য়োইহেন এলাইজ মৈরাবা খুংলাইগা কোন্ন ফারে। পাউসিনা লৈহাওগী ঈচেল লেপহনগদৌরে। মপুৰোইবসু খৌদোক অদুগী খুংফু অদুনা পুন্সি তেন্সিনখে। হৌজিক্কা অমুক মচাগী। লৌদুনা কারবা ওগা পাংখক ওইরে।

মচাগী মপাউ তাখিদ্দে। অরাপ্পদা লৈবা জেলদা পুথি হায়, থমখে হায় অদুবু তাংদাংবদি খঙদ্দে। লৈহাওদি অঙাওবীণ্ডম নুংতিগী মচাগী চাক হাপতুনা শমুজো থাল্লি। মচা লাকপা ওইরি। লাকখিনি, লাকখিনি হায়রম্বদো শোয়দনা হল্পকখিনি খাজরি। ○

মহাও যাওদ্রবা পুন্সি

তমেলোং হায়স্কুলদনি ইবোহলনা ওঝা ওইরিবা। হেড-মাষ্টর ইন চার্জ ওইনা পুরস্কদগী হৌজিভি হেড মাষ্টরগী ওর্দর থোক্রে। মচানুপা অহল চিংখৈঙানবসু মপাগী নাঙ, হেক-হেক লাকই। ওঝা গাইখাঙমগী য়ুমদা ভাড়াদা লৈবনি। ইবোহলনা ইম্ফালদা থোক্ককপা খুদিংগী য়োংচাক, কোমলা, শোইবুম, চা মনা য়ান্না-য়ান্না পুথোরকই। তমেলোংদদি চা মনা য়ান্না থানৈ। গাইখাঙমগীসু মনিংগী ইংখোলদা চা মনা ফৈদোম-ফৈদোম থাবনা ইম্ফাল থোক্ককপা খুদিংগী হেঙা হাপ্পকই। তমোংলোং খুজ্ঞাওগী রঙ্গাল হৈকোল শেংবা নুমিত্তা চিংখৈঙানবসু যাওরুই। পাখং-লৈশানা ওম্মা শেংই। রঙ্গাল হৈকোলগী সিড়ি থাক-থাক ময়ামদো খম থেংনা চংখম্বদি বরাক তোব্বান লৈরে হায়। তম্মাই চন্দিঙৈদা চিংখৈঙানবদি রাবনা শদৌ থোংলে। অদুক শাংখ্বা সিড়িগী থাক-থাক ময়ামদুগী নুজ্ঞাও-নুজ্ঞাওদু খন-খন্দুনা চাং মান্না থল্লিবা মথোয় ময়ামগী খৌনাদু : লিংজেন মান্নবদু থাগৎতবা ওমদে। গাইখাঙমগী মচানুপী নিংখিংলা যাওবগীসু অয়াম্মা লাকপনি। চিংখৈগী ঠৌরুনবা মায়থোংদু রাবনা ওাংশং ওাংলকপদু উবদা নিংখি লানা হায়রকই।

“য়ান্না রাবরা, ঈশিং থক্কদরা?”

“থক্কে পীরকউ।”

“নুপানবু অদুক পাংদবা।”

“ঐখোয়দি অসুম্মা অঙম্বসিদি অমুঙা কাদে, নখোয়গীদি ননাংনি।”

অসুম হায়রগা নুজ্ঞাপাক অমদা ওেক লাওনা ফমথরকই।

চিংখৈ ঈশিংদু পেম্মা থক্কে। নোঙ্গাংহৈ ওাংজনা পীক থম্মা

হৌবা হৈকোলদু উবদা পুমঙাও ঙাওই। লৈশা পাখং কয়ানা হরাওনা পুক্রিংগী রা মকা ফোংনা নহুগা মিৎচিনা-ঈঙ্গিংনা শান্নরি। মবুং ওইবা কয়া রাওবনা কিথি কিরুন্না উনারঙা লোংপা লৈরাংগুম্বসু রাওরি। শিংপা, শেংবা, ফোইবা লংথোকপনচিঙরা মাগী মাগী থবক পুম্নমক মখুন্তি লেপ্তনা অদুমক তৌই, বারীসু পোংখাদে। ময়ান্না থবক গুরিঙেদা নিংথিংলাগী মপাগা চিংথৈগী মপাগসু লাডুন্না শিংলি-শেংলিবদু য়েংলরে। ঙাইহাক ময়ামগী থবক শুবদুসু মতেং পাংললগা হয়েং ইম্ফাল থোকদবনিনা মচানুপাদা গুস্তা লাকউ হায়রলগা চংয়ে। চিংদা মতম কুইনা লৈরবনিনা চিংগী চংনা লোনচং পুম্নমক ইবোহলসু খঙলে। মথোরনসু ইবোহলবু খঙদবা রাওদরে।

চিংথৈনা তমোংলোংদা নুমিৎ মরি মঙানি লৈরিঙে মনুংদা নিংথিংলা লম ফনা য়ান্না কোয়বা পুরী। কোমলাগী চিংমায়, চা বাগান, য়োংচাকী চিংমায় মখল শুনা য়েংবা য়াৰা য়েংহল্লি। কোমলাগী চিংমায়দু লাপ্পা য়েংবদদি অথোনবা সনারৈ চরোং-চরোং শাংপগুম ফজৈ। হরাওবা, নুংঙাইবা, কলকপা পুলপ পুন্দুনা কমলাগী মথোঙা ফমদুনা লাম-লামদুনা চাখিবা মশিং থীখিদে। অমুন্তা উদ্রিবা চিংথৈগী মফমদদি অনৌবা ঙাঙুনি। মফমসিদা মশাদু ফজবগা নুংশিবগা ইপুন পুল্লবগুম তৌরে। মণিপুৰগী মনুংদা খাইদগী চাওই হায়নরিবা থারোল গুরুং য়েংবা চংমিন্নরুই মনুংদদি চঙলঙে। জেলাড পাংতি য়েংনীং-য়েংনীং লম্বী ফন্তে হায়দুনা তোকথি। চিংথৈনা খাইদগী নুংঙাইজরিবা অমদি, য়েংবগী পেনবা নাইদ্রিবিদি কমলাগী চিংমাই অমদি রঙ্গাল হৈকোলগী নোঙ্গাংহৈদুনি।

কমলা মথোঙা নিংথিনা ফল্লিবা চিংথৈবু উবদা নিংথিলানা লক্করকই।

“তমোংলোংদা লৈবদগী হন্দক্তি নুপা অমা কবির-মাইবীরা চঙবা তারে।”

“অদুবুদি শোয়দ্রবনি ইবেম্মা, নোঙ্গাংহৈকোলগা, কমলাগী চিংমায়গা উবসিদি য়েংবগী পেনবা নাইদে। সনামচুগী উচেক শঙ্গু অমা পাইরুগা মনাপুংবা উপাল অমদা পুল্লপ তোংবদা ঐহাক্সা অচৌবা কমলা চরোং-চরোং পানবগুম্ভা উবদু নীংশিংলকই।”

“এ! অদুদি অঙাওবনি, উচেকপু কমলাগুম্মা করান্না উবরা?”

“লাপ্পা য়েংলবিদি উইনে, ইবেম্মা।”

“তামো চিংথৈ ঐ রা অমা হংগেনা?”

“ অমত্তা নল্পবসু যান্না হংউনে। ”

“ নখোয়গী মৈতৈ ইমুংতদি ঐখোয় চীংমী নিঙোলসে
চঙহন্নীংঙাইকো ? ”

“ করিগী চঙহন্দনি। চীং-তম অমত্তনি হায়দুনা ঐখোয়গী পারি-
পূরীগী বারীদা যাওরিবদুদি। মৈতৈ নিংথৌ পাইখোয়সু মরাম নিঙোল
ইঙালৈ লৌদুনা চরাইরোংবা পোকখি। চরাইরোংবনা অমুক চোথে নিঙোল
নুংখিল চাইবী লৌদুনা লৈমরেল ফমখোল কাখি। নিংথৌ পামহৈবা

(গরিবনিরাজ) লৈমা নুংখিল চাইবীগী মজাইবুংঙোনি। নঙসু মৈতৈ
নিংথৌরোলগী বারী খরদি খঙবা নত্রো? ”

“ মদুনা থায়নগী বানি, ঐনা হায়বদি হৌজিক্তিনি। ”

“ হৌজিক্তা হেন্না মীওইবগী পুক্রিংসে পাকথোক চাওথোক্‌বনি। চাওথবা
পৃথিবী অসিফাওবা নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম পীকশিল্লভুনা বিন্দু
অমত্তং ওইরক্কে হায়নরিবনি। ”

“ মদুনা লাইরিক্তী বানি, থবক ওইনা পাংথোকপদা হেত্তা যাদবনে।
হায়পতদি লাইবনে। ”

“ হৈরেদা নঙগা মরৈ য়েৎনবা ওমপোৎনত্তে। চৎলসি লাকও থেংথনি। ”

নিংথিংলা নুমিত্তু মঙল-মঙল খল্লি, ইনুং নুংঙাইতে। ওইবা
য়ারোই খঙনা-খঙনা পুক্রিংবু ; থম্মোয়বু বারকচবা ওমদে, অদুগা মাগী
খুলগী নাং-চৎনবীসু থাদোকপা পামদে। মাগা স্কুল অমত্তদা পীক্সিঙৈদগী
হৌনা লাইরিক তন্নিমরকপা জেমসনা মাবু নুংশিবা পুন্নমক খঙই অদুবু
নোংমতা মঙোন্দা মহৌশাগী ইচম-চম্মা লোয়নবা অদু নত্তনা নুংশিবগী
ঈঙ্গিং অমত্তসু পীখিবা লৈত্রি। মসিমক্সসু জেমসনা মঙোন্দা ইচং থৌবা
ওমখিদবনি।

চীংথে বেঙ্গলোরদা এমঃ টেকঃ তল্লী অদুগা নিংখিলানা মহীশূরদা
বিঃ এঃ তল্লী। মপা মপা শকখঙনবা লুন তিন্নবা মরুপ ওইবদুনসু
করিমতা চিঙনবা লৈতনা নিংথিংলাগী মপানা মচানুপীবু চীংথগী খুস্তা
শিন্নদুনা লাইরিক তন্না থাখিবনি। মদুমক্সসু মখোয় অনীগী অচেৎপা মরী
থমখিবনি। ছুটি নুমিৎ নীনি ছম্মিবু থারবা বৃন্দাবন গার্ডেন্দা নল্পগা
মহিশূরগী কোনুংদা মখোয়গী বারী শাফমঃ অরা পোংথাফম্মি। বৃন্দাবন
গার্ডেনগী ডান্সিং ফাওন্টেন, মশিং খঙদনা য়েংবা চৎমিন্নখি। মচু-মচুগী
ঈশিংগী কুমৈদা মতম হৌখিবা খঙহৌদে।

নিংখিলাগী মতেং চীংথেনা যান্না পাংবগী মতিক মখোয় অনীগী

মরী নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম নক্সিল্লকই, অহল-লমন খঙনরকই।
হান্না যান্না চন্না লৌনরম্বদু হৌজিজি তরাই-তরাইবা ওইরঙরে।

মপা-মপা লুনা চান্না তিন্নরম্বগী মরীদু তপ্পা-তপ্পা কোমগোম্বরকপঙম
তৌরকই। চিংদা তমগী মী লাকপদা খুদোংথিবা থোকুরকই। ঙুমথৈগী
রাথোক-লাম্বোক ওইনরকই। চিংমী-তম্মী নাকপাক-নাকপাক তাবগী রাখল
পোকুরকই। মসিমক্সা ইবোহল তমেংলোংদগী তমদা ট্রান্সফর লাক্সে। চুম্মা
লাকপা নত্তে, পৈশা চংনা বানোম্বনি। মমা-মপানা ইতং-তত্তনা মচানুপা
চিংথৈদা নিংথিংলাদগী লাপথোকুবা তপ্সিল্লকই। মাবু ইমুংসিগী মৌ ওইনা
পুশিল্লকুবা মমা-মপা ফাওবা কাইনবা য়াই হায়না ধমকা ফাওবা
তৌরকই। চিংথৈ তৌফম খঙদে। থাদোকুবা য়াদবা মরীনা পুন্সিনম্বনি।
করম্মা নিংথিংলাবু থাদোকুমগদগে?। ঙুসি ঙুয়াং খঙনবসু নত্তে। মপানা
চিংদা চহী তরাগী মথঙা লৈরকুবা। পুংকক চাওরিঙৈদগী অদুম
খংনরকুবা। মতমদুদদি করিসু অখিংবা লৈখিদবনি অদুবু হৌজিজি
ফিভম্মা য়ারঙুবনা ময়ুম-ময়ুমদা করিমতা হায়দোঙনা নিংথিংলাদি
তাওজিং হৈরু পানম্বনি। লোংপা য়ারঙে। কা অমা ভাড়া লৌরগা
মথোয় অনী পুন্না লৈমিন্নরে। লাইরিজি মখা অদুম তমথরি। নিংথিংলা
ছুটি লৌরে। অঙাং উন্নরে। মচানুপা অমা পোকুনা চিংথৈ মপা হায়বা
মিংথোন্দু ফংলে।

চিংথৈ চহীগী অরোইবা পরীক্ষা পিথে। অদুবু মহাক মণিপুর
থোকপা পামদ্রে। থবক তৌগে হায়রবসু মফমসিদা শোয়দনমকী ফংগনি
হায়বগী থাজবসু লৈরে। কষ্টেই ফাওবা তৌনরে অদুবু মমাগা-মপাগনদি
থোকুঙবা য়াদে হায়দুনা টেলিগ্রাম মথং-মথং তৌরকি। অদুবু লুরিবদি
অঙাং অসিনি, অঙাং লৈজদবা মীনবদি য়োকচগে হায়বা য়ান্না লৈ অদুবু
পুন্সিদা অহানবা ফংজবা মচাবু করম্মা মীঙোন্দা পীথোকুদগে?, অঙাংগী
রাথোকুবা মথোয় অনীগী পুন্সিদা ক্রেক চংলবসু মথাদগী অঙাংবুদি
মশামক অঙাং ওলহনগনি হায়রবসু পীরোয় হায়বসে নিংথিলাগী
অচেংপা রাখলনি। মাগী অকনবা ফিরেপ অদুদা চিংথৈনা রেংলুবগী
অধিকার লৈতে।

মমা কন্না নায়ে হায়বগী পাউ ফংবদগী চিংথৈ ইশ্ফালদা থোঙুবা
য়াদ্রে। নিংথিংলাদি চিংথৈ চংহমীংদে। অদুবু চিংথৈনা মথরায় বাদনবা
শিন্নরল্লগা খুনা লাক্সে হায়বগী থাজবা পীরল্লগা লাক্সে। যৌরগদি মানা
খল্লম্বগা তায়েম্মনা থোকুম্মী। মমা অদুক হাক্সা কন্না নাবা তৌরমদ্রে, চংনা

ওইনা নাবা ওইরম্মী। নিংথিলাগা লৈনরিবা মরী অদু থুগাইনবগীদমক
 মশা তাজ্জনা থৌরাং তৌবা ওইরম্মে। অদুবু হেন্না নুংঙাইতরা রাফম অমনা
 মাগা লুহোংনবা হায়ন-শিংনরিবা নুপী অদু মাগা অঙাং ওইরিঙৈদা
 লাইরিক তম্মিন্নরকথিবি নিংথিবি ওইরম্মে। মহাক্সা রোল রান ওইরগা
 নিংথিবিীনা সেকেন্ড ওইরকথিবনি। মরাল লৈতবা মানা ইকাইহৌগদবদু
 খল্লুবদা চীংথৈনা অমুকা হেন্না নুংঙাইখিদেরে।

মমানা কমা তম্মিন্নিবা রাফম অসি চীংথৈদি য়াবা ঙমদ্রে। অদুগা
 নিংথিলাগী মরমদি রাইহে অমফাওবা পল্লুবা য়াদ্রে। মাবু পুশিল্লক্কাবদি মচা
 লৈত্রে, শিখে হায়না লৌরনি হায়না কম্পও-লাওবও মহা ওইথিবনি।
 চীংথৈগী মখজা মচে লৈ ময়ুম পানখে। মবাইগা মচেগনা থেন্না য়াবা
 থেন্নবনি, অদুবু চীংথৈগী ফীরেপ চীংজাওঙম্মা লেপখে। মৈ ঙশিং
 চঙখিদেরে। বামোনগী ইমুংদবু মৈতে ফাওবা কদাইনো হায়রগা চীংমী অমবু
 ইমৌওইনা লৌশিল্লবদি মমা-মপাবু নরত্তা তাহনবনি অদুগী শরুক নমাবু
 হাংলগা ননীং থুংজাইরো হায়দুনা থৌরবা থাঙ অমা মখুত্তা শিন্নরকপদা
 চীংথৈ নুঙ অনীগী মরত্তা হা ওইরে। ফিভম্মা, ইজজৎনা রাখল লৈনা
 নারক্কাদৌরবী মমা, নাসু-নারিবী অদুগা অমরোমদনা মচা চেলহৌরিবী
 নিংথিংলা। মাগীসু ইজজৎ লৈ, সমাজ লৈ। মদু পুন্নমক কাওথোকপদি
 ওইথোক্তে। অদুনা মপুক্কাংদা চপ য়ুংনা লেপ্পে, মবাইবক থীরবি
 নিংথিংলাবু পুন্সিগী ওইনা থাদোকপদি ঙল্লরোই, থাদোক্কাংরোই। অদুনা
 লিন্সু শিবা চৈন্তুসু তেঙ্কাবা, নিংথিলাবু অমুত্তং উন্নগে হায়না খল্লে।
 খনবত নত্তে পাউ থাদুনা উন্নরুরে। মঙোন্দা বারী পুন্নমক লীদুনা থম্মোয়
 শেংদোক্কাংরে। অরানববু কুপ্সিল্লগা কোন্সেং শাবগী পাপ পুনীংদে। মমা-
 মপাগী অপাম্বা মচাওইবশিংনা পাংথোকফম থোকপনি অদুবু লান্না
 থাংজিল্লুরবা খোঙথাং অসিদগী হন্দোকপা ঙল্লরোইদবা অসিগীদমক
 ঙাকপীয়ু হায়দুনা শেংদোক্কাংরে।

মসিদা নিংথিবিীনা করিবু হায়রুনি। “মাবু লুনা তৌবীয়ু,
 কাউথোকপীগু, মহাক পুন্নমক ফনবা শিঞ্জগে” হায়না খুমদোরক্কে।

লুহোংবা কাইরে, নিংথিবিীনা লুহোংবদু শিখাং-খাংদুনা য়াদরে
 হায়দুনা পাউ থাদোরকথিবদগী তোকথিবনি। চীংথৈগী মমাদি মৈ-হৌনা
 শাওখি। মশামক্সা চৎতুনা অয়া-য়াদা হান্না লৌখিবা ঙাজ্জনি।

চীংথৈ থবক তৌরে। চীংদা পোস্টিং তারে। মমানদি অতোপ্পা

নুপী অমা কোইথি-খিদুনা লুহোংনবা হোংনরি। মচানদি য়াবা কোঁবা লৈতে অদুগী মহৎ নিংথিংলাবু পুদুনা লাক্লে। মাবু পুরকপা নুমিৎতুদগীনি মপানা মাবু ইল্লোকখিবা, মমানা মাবু মৈ হৌবমথে শাওখিবা।

চিংথে অমুক হেনা য়মদুদা খোঙ্গন তাররোই হায়রল্লগা নিংথিংলা পুদুনা মাগী কাটরদা লৈখি। থম্মোয়দা মমা-মপানা হঞ্জিন-হঞ্জিন হায়খিবা রাহৈ---“অহিংবা পুন্সিগা চেদা ইবা ময়েক্কা তিন্সিন্নবা য়াবরো?” হায়বা রাহৈদু অমুত্তং থুগাইদুনা মাগী পুক্রিংনা বিচার তৌরকই। মালেমদা লৈরিবা মীওইবা হায়বা জাতিসিনা মশাবু মখল কয়া থোক্কা খাইদোক্কিবশিং অসিগী মনুংদা নুংগী শক্তম খরদা ওইরবসু উবা ওমদবসিগীদমক খোয়রাংই। মশাগী মরালবুদি লোৎশিল্লগা অতোপ্পগীনা হেনা উসিনবীরুবা, মশাদ পক্রিবা হম্বু ফাউবা খোত্তংনীংদবদুনা মীবুদি, মরাল শিরিবা মীওই কাংলুপ অদুবু নিন্দা তৌদবা ওমদে। হোর, মীওইবদি তুমিনা খক লৈনীংদে, অদুনসু ওইরম্মা য়াই।

নিংথিংলা লৈফম খঙদে, পোৎথাফম খঙদে। ঈহৌরক্কনু য়াদবা পিশিংনা মনিং তল্লকপদা ইল্লিবা ফিগী ফিজি খুদিংমক চোত্তবা য়াওদে। লিংজেন খাবা মপাগী পুকচেল খঙই তুমিনা খক লৈথোক্কাই।

নিংথিলানা নীংলম্বদু থোক্কে। মপানা মীয়াম হৌদুনা লাক্লেগা চিংথেগী মফমদগী মচা পীয়ু হায়ররে। চিংথেনা করি খুল্লনি, ময়েত্তা ওাংলক্লিবা মকুবোন্ধী মমাঙদুদা। মহাঙ্তি ইকাই নুংশি য়াল্লবগা অনী পুন্দুনা হৌদোংগী মমাঙদা উচিনা চেক মোক লাওদনা তুমিনা লৈবগুমথে, হায়ফম তৌফম খঙথিদ্রে। মশক-ইশক চংনবী লোনচং হান্না লোইনা খঙনবা ওাঙ্তনি অদুবু অসুক লাকচনা মচাবু ইল্লোকপদি গাইখাঙম খাংবা ওমথিদ্রে। অদুনা মচাবু নমদুনা পুখিবা হায়বসিনা মাগী অকনবা বারোপ ওইদুনা লাক্লেবনি। নিংথিংলানা মপাগী মমাঙদা মফমসিদগী খোংফম্ব অমফাওবা লাক্লেজুনা চংপা ওল্লোই, ফনা মুক্লবসু মীয়াম হৌদুনা লাক্লেবা মপাগী মফমদগী নাল্লোকফমদি লৈররোয় খঙনা-খঙনা মফমসিদগী শুংচং-চংপা ওল্লরোয়, শিরবসু মফমসিদা অদুম শিহৌরগে হায়দুনা শিখাঙ-খাঙলক্লে। নিংথিংলাগী অনম কনবা মতৌ অসিদা মবুংনা শাওরদুনা নাকন্দগী নোংমৈ শক্তোজুনা মথোয়গী মমাঙ থানা চংকেরা-চংলোইরা হায়দুনা নোংমৈ নল্লরে। নিংথিংলা করিসু নাচুংদে, নোংমৈ পুখোরকপদুদা অমুক্কা হেনা অফ-ফত্তা খঙ্তিখদরে অদুনা শাওনা হায়রকই,

“ময়ুম পাঞ্জবা নুপীদি মপুরোইবগী মনাজ্জা লৈবা তাবনি. ঐহাক মফমসি থাদোজ্জনা শুংচৎ-চৎলোই”

নিংথিংলাগী অনম কনবা মতৌদুদা মবুংনা শাওরদুনা নোংমৈ কাপকে তৌরকপদা মপানা চোংশিল্লজ্জনা নোংমৈদু মুন্নবদা খঙহৌদনা মরু অমা কাপথোকথরে। মরুদুনা নিংথিংলাদা পানথরে। চীংথৈগী কাদু ঈঙাং পাকতরুরে।

খঙহৌদবা মিকুপ্তা থোক্লিবা থৌদোক অসিদা পাথৎতুনা লৈরিবা ময়ামদু চংদুনা নিংথিংলাবু হোসপিতালদা পুথৎলে। অদুবু লাইবক থিবদি হোসপিতাল যৌবা ওমদনা লম্বীদা অরোয়বা শ্বর হোল্লে। শিরমদাই মিকুপ্তুদা মচাবুদি মনাজ্জা লৈহনবীরকউ হায়না শিল্লরম্বী।

পাউদু তাবদগী চীংথৈগী মমা-মপা লাক্সমী, থৌদোজ্জনা নুঙগুম্মা কল্লম্বা থম্মোয়দু উনগুম্মা শৌদোকথ্রে। শাওরম্বা পুম্বা ঈশিং ঈচেলগুম্মা ইংথথরে। লানথিবা পুন্নমক ঙাকপীযু হায়রবসু গাইখাঙমগী থম্মোয়দি পেংলু হায়বা যাখিদ্ৰে। মমৌগী অশিবা হকচাং ময়ুমদা পুদুনা সংস্কার তৌগে হায়বদা হিংলিঙৈদা ইম্মোকপিথগা মচাবু শিরগা লৌশিনবদি যারোই হায়দনা গাইখাঙম্মা পুরগা চৎথি।

থৌদোজ্জনা চীংথৈগী থম্মোয় মৈরী থোক্কা চাকথি, কাওবা ওমখিদে। যাম্মা চিকপা, তরকপা পুন্সি অদুদা মথন্তা ক্কাটর অমদা লৈরক্লে। মচাদি মপান্দা লাইরিক তল্লি। পিশক পিক্লিঙৈদগী লৈরক্লেবনি। অদুনা কৌথোজ্জনা মনাজ্জা লৈহল্লবসু মমা লৈত্রবনিনা অমুকা হেঁমা মনীং থুংঙোয় খন্দুনা কৌথোজ্জ্রে। মহাকীদমক নিংথিংলাগী পুন্সি লোমথিবনি অদুনা মাবু কাউবা হায়বসে মাগী মশাগী মিছল লেপথিবা মিকুপ্তু নত্তনা নীংশিং লাইয়ুমদা লৈতানা লৈথ্রে। অদুনা মমা-মপানা ফনা ময়ুমদা হল্লক্কা হায়রবসু চৎকে খনখিদ্ৰে। মমাগী কম্পা-লাওবনা পুক্রীংবু, থম্মোয়বু পেংহনবা ওঁমদরে। পুন্নমক অসিবু কাউননবা হোংনবদা ওফিসতগী হল্লকপা খুদিংগী লীক্লী অমমম যাওরগা লাক্লে। মফম-মতম খঙলজ্জরে, মহৌশাগী চীংথৈ নংলজ্জরে। য়ুদা এড্ডিষ্ট ওইরজ্জনা চাবা থকপা চাং নাইরজ্জরে।

চীংথৈ ওফিস কাবা ওল্লজ্জরে। নোংম-নোংমগী শোকচিল্লকপদগী কল্লা নাশিল্লক্লে। ‘ময়ুমগী মী অমত্তা তাক্লে; খঙহনগনু হায়দুনা খঙহনখিদ্ৰে অদুবু অনাবা অসুম-অসুম হেঞ্জিল্লকপদগী মরুপ-মপাংশিংনা মশা খঙহন্দনা ময়ুমগী মী কৌরুরে। মচাগী ফিতম উবদা মমাদি ও-

খোংনা কপ্পে। মচাবু ময়ুমদা পুরগা লায়েরনবা হায়বদা মীগা-মীগা খেন্নবা
 লৈবা ইমুংদুদা খোঙ্গুল তাররোই; নিংথিংলাগী অরোয়বা শ্বোর হোনখিবা
 মফমসিদা মাগীসু অরোয়বা ওইনীংই হায়রকপদা মমাগী থম্মোয় মচেৎ
 কয়া থোক্কা কায়থ্বে। অমুক শমজিনবা য়াররোইদবা খোঙফমদা লেপ্লুবগী
 নীংঙমদবা মৈশানা মৈরী থোক্কা চার্ক্কে। মচাগী রাখল মুনা খঙলবা
 নীংঙমহৌদ্রবা মমা-মপা অনীমক মচাগী কাটরদুদা লৈরে। মচাগী
 শোকচিল্লবা ফিভমদু উবদা মশুনুপা রাস্সোল কৌথোক্কে। মপাগী শরু
 ঙাঙনা ঙাইরবা শক্তমদু উবদা করিঙুয়া মপানা শিখিবা থোক্কাবদি মহাক্কী
 কনাসু লৈহৌররোই খল্লুবদা খান্না য়াদনা পি নৌরিবা খজাই অনীদুদা পিগী
 ঈরা শিম্বরক্কে। মপাগী মতোঙ য়াওদ্রবা শিংলি ঙাঙনা ঙাইরবা মখুভু
 নান্না-নান্না পিরিক শিম্বরকপদু মপাবু উখিৎনবা ফনা লোংলবসু অনাবগী
 খৌরবা মিৎনা উথরে। মপাগী থম্মোয়দা থুক লাওবা ফাওথ্বে। মমানা
 শিরমদাই মিৎকুপ্তা মচাবু মখুভা শিন্নরম্মদু হৌজিৎতা তৌখিবঙম মিৎমাজ্জা
 উরক্কে। হিংনীংলকপগী মৈশা খজিৎতং হৌজীজ্জদা ফাওরক্কে। নাল্লিবা
 মচাগী মখুৎ চেজেৎ পায়শিল্লগা মচাগী মায়থোংদা পেনবা নাইদনা
 য়েংলকই। চীংথৈ মশা খঙজদনা মাগী মিৎলু অনীদগী চেম্বরকপা
 পিরিকশিংদুনা কংলবা খৌরিদু লান্না শিম্বরজ্জনা থবাক চোৎলক্কে।

“ইপাগী ইবুংঙো নঙগীদমত্তা ইপা হিংনীংলি, ঐহাক শিম্ববদি
 ইচাগী কনাসু লৈহৌদরে।”

হায়বা রাহেসি থম্মোয়দদি হমা-হমা হায়রগা চীনবান্দদি যৌরকপা
 ঙমখিৎদরে। পুঙমদবা থম্মোয়গী চৈনা অমনা থম্মোয়গী কাচিন মরিমত্তা
 ফাওরেং লেংথরে। হিংনীংবগী মৈশানা শিংলি-নাওরি খুদিংমক অশাবা
 ইচেল-চেনখংলক্কে, মচাবু নুংনা চেজেৎ কোনশিল্লক্কে। চীংথৈ খাঙবা
 ঙমখিৎদরে। মখুৎ রাঙনা থাংগত্তুনা মচাবু লৈজবী থাদুনা কোন্না
 হোংনবদা

“ইপাগী ইবুংঙো রাস্সোন”

রাহেসিনা অরোয়বা খোম্মোক ওইথরে, মমিৎ কুপখিৎদ্রে। মচাবু
 কোনবা ঙমখিৎদ্রে, মোন্দগী কোক্কা খজিক হায়গংলগা মখুৎ তিংথোরকপদা
 তুথখিবনা হাল্লে। রাস্সোন্না পাখংপগা লোয়ননা ঐথোয় পাবুং কৈনোম
 তৌথ্বে হায়দুনা লাওরকপদা ময়াম চেন্সিন্নরকই অদুবু রাস্সোন্দি মপাবু
 কোনখিবদগী থাদোকখিৎদরে। ○

মমৈ চম্পা

লৈরিকমচানা ইংখোলগী য়েঙ্কাং নাপীশিং ঙ্গশিং চাইরিঙেদনি.
মচানুপানা ইফিং-ফিংনা লাক্কাগা শাওরংননা হায়রৈ,

“ইমা, ঐগী থবকী ব্রাফমদুবু করি হায়নরবগে? পাবুংনবু করি হায়রিগে?”

“পৈশাগী ব্রা হায়রকমাল্লে।”

“হৌজিকী মতমদুবু ইমা, পৈশা পীদনবু থবক কম হায়না খন্দোইনো?”

“লাইরিক্কা নঙনা ফরে, খনবনা য়ুমথংনবগী ইঞ্জিনিয়ার চাউথোইগী মচানুপা চাউনু খনগদৌরিমাল্লে।”

“চি-চি লাওনা পরীক্ষা খুদিংমজ্ঞা পাস তৌরকপা, নুপী-নহাদা মখুং শাংবা মরমচং চুমদবা নুপাদু খল্লগদবা।”

“খঙদে-খঙদে, হায়নবগী ব্রানি।”

“মাবু হেক খল্লক্কা, ঐদি ইঙজ্ঞা থৌরি থুদুনা শিগদবনি।”

“ইস! হায়হৈদে, করি ব্রাতা খোন্দানোনে?”

“ঐনা অহিং নুংখিল খঙদবমথৈ লাইরিক পারকপগী ফলদুনিনে ঐনা ওসি ওউচৎনরিবসে। ‘সুন্না তৌগদবগী শরুক লাইরিক তল্লমদবনা হেন্না ফৈ।”

“তনীংদেহে অসিবু ব্রানোনা।”

“সিদগীদি ঐ ইন্টারভিযুগা অমত্তা য়াওররোইদবনি।” শাওনা চংখি চুরাচান্দ। মমানা মচানা চংখিবদু নুংশা থিনা য়েংদুনা লৈহৌই। অদুবু থবকীদমক হায়রক্লিবা পৈশা অদুদি মখোয়গী ইংখোল, অরৈবা মাল চাং পুন্মক কাইরবসু ফংগদবা মান্দ্রে। তৌফম খঙদনা লৈরিক লাইবকপু

নিন্দা তৌদুনা লৈতদ্দায় মথজুদা ফমথরকই।

লৈরিকী য়মদু লৈরক্কা তাইনৈ। লৈপল ময়াদা, চুরাচান্দনা তুংলোমদা মখুং অনীদু তুংবুনদুনা রাখল খন্না-খন্না কোইচৎ চংলিঙৈদা নুপা অনীখক্কা লৈরক্তা রারী শাদুনা চংথিবদু তাই।

“ভাই, ঐদি সুমাই হিংদৌ শরুক নোংমৈ পাইবা মরক্তা যাওথগে?”

“করিগী?”

“পুন্সিসে চানীংবা চা, থক্কীংবা থক, লৌবা য়াবা শেল লৌ, তানবা য়াবা শেল তলহৌরগা, শিদোক্কা সু শিদোক্কা লোইরেদনা, অসুক রানা চানীংঙাই লৈতদনা শিগদৌ শরুক”

“অদুনবু ফরজাংলা ভাই। বসন্তুখোইগী ইমুংনা য়ুম অসুম ঝাংখৎলক্কা, মচা-মশু লোইনা পৈশা পায়রিদু মচানুপা অমদি হৌজিক্কা নগীদু য়াওবদগীনি হায়। চুয়জাংলা?”

“অচুয়নি, সেন্ত পার্সেণ্ট।”

“অওইরনে!”

“অশেংবনি। হৌজিক্কা মচানুপা ২/৩ পোক্কা বদি অমদি য়াওহন্নরে”

“কান্দে ভাই ঐথোয় থিহ্নররোইশি।”

চুরাচান্দ রারীদু মরিক চুন্না তাহৌই। লৈপল ময়াদুদা মনাকোং থাঙ্গৎতুনা। অদুদগী মফি তনশেং-শেংতুনা একাগাডীদু ইম্বোক্কা মমানবা পাইখোম্বগী মনাক্তা তনচৎ চংলি।

পাইখোম্বা ইংখোল থবক শুদুনা লৈরম্মি। চুরাচান্দনা থবক শুরিবা পাইখোম্ববু খুদাং তাপ পায়দুনা চিংখৎলগা অরুবা থবক অমা লৈরে, রা তান্দবা য়াদ্রে হায়দুনা মমানবদুগী কাদা চঙ্গিম্নরকই। পাইখোম্বনা ইঙক ওক্কা হায়বা ইনবী নুপীমচাঙম কৈনো নঙনা তৌরিসিবো হায়দুনা খোঙথাংদি লেপ্তনা লাক্কা ফমুংদা ডেক ফমথমিন্লে। তাজ্জাসিদা মথোয়গী মরুপ মোইরাংলাইজিসু লাভুনা মথোয় অহম থোঙ্গাম মোন্দুম শাদুনা রারী চিকথনৈ। ফনা কুইনা রারী শান্নরবা মতুংদা থবক শিন্দোক্কা রগা কাইনরে।

হন্দক মরক চুরাচান্দ ময়ুমদগী চেনমাং-চেনমাং মাংই। মমানা নঙবু কৈদৌরিনো য়ুমগী মখাদা ওহ্নক্তা লৈনীংদে হায়দুনা চৈ। মচানুপানা তনখুম খুস্মী, “ইমা, ঐ শেন তাল্লিনি, থবক তৌবা চংলিনি।”

“পৈশাদি অমত্তসু পুশিল্লভুবা, হঞ্জিল্লকপনা নোংয়াই মতুংদা, নত্তে নঙনা তৌরিসিবু করিনো?”

চুরাচান্দ মমাগী রাদুদা মখা তানা খুমদে। মাগী চৎকদবদু অদুম

চংখি। অহিং হঞ্জিল্লজ্জবসু রাওই। মমানা মচাগী অহোংবা লমচডু করিনো খনফম খাণ্ডুদ।

থা খবরগী তুংদনি। চুরাচান্দগী থবজু হায়দেংক্রে। চুরাচান্দ মায় পাক্রে। মমাগা-মপাগা হরাওবগী ওমথৈ লৈতে, মচাগী থবজু খল্লকপদা। নহানমথৈ থাসি ওইরম্বদু ওসিদি পুর্নিমা ওইরে, অনৌবা যেমিং ছল্লৈ। সরকারসি অচুম্বা খরদি তৌবোইরে, পৈশা পীজদ্রবসু মচাবু থবক খল্লকই হায়দুনা চুরাচান্দগী মমানা মী হেক খুদিংগী বারী শাই। হরাওখিবনা থবক খুদিংমক নোমজেন চেন্দুনা তৌই। মচাগী থবক কাবা নংনবা মমানা চাকঙন থোংদুনা হোংনৈ। চুরাচান্দ হান্গী চুরাচান্দ নংড্রে। মরম যান্না মোক্রে। ওফিসতগী কুল্লবসু ওহাজ্জা পোংথাদে। ইমুংগী থবক ইনখাং ইংখোল শম্বল য়েংশিল্লি। মমানব পাইখোম্বহোই মোইরাং লাইজিহোয়সু ইরাক লাকখিদ্ৰে। মখোয়দগী অসুম অসুম লাপথোক্করক্রে। অনৌবা ওফিসকি মরুপ মপাংদুনা হেন্না পান্না তিল্লরক্রে।

চুরাচান্দ অয়ুকী খবর পারি। পাইখোম্বগী পাউ খবরগী অহানবা লমাইদা ফোটোগা কোন্ননা হাপলকপদা শ্বাই লাওই। ডিমান্দ লেটরগা লোয়ননা কম্বান্দোনা ফাবনি। চুরাচান্দ মুরুম-মুরুম শোল্লি, ঐনা নহান্না অসুগুম্বা থবকসি মখা তারনু হায়রগা। ঐনা হায়বা শুকলৌ লৌদে।

“ইবুংঙো চাক চাররো, ওফিস কাবা থেংদ্রিবরো?” মমানা চাকশংদগী লাওরকই।

“ঐ ওসি ওফিস চংলরোই।”

“হায়মা! নঙবু ওফিসতা অরুবা মিটিং লৈ হায়বদাইনে।”

“লৈসনু ইমা!।” খোলদু কল্লপ হায়রকই। মপুক্লিংদা লৈরম্বা অশাওবা নুঙাইতবদু মমাদা তাইনরকই।

“মসি অঙাংসিদি” হায়রল্লগা মমাদু ইমুংদা চঙখি। চুরাচান্দ ওফিস চঙে।

মমানব পাইখোংলাইজিগী ময়ুমদা চংনব পাগী ইম্বোরকই। মমানা চাক চাখো লাওহৌই, তাদনা থোরক্রে। চানীংবসু ফাওদে। মমানবদু লৈরমদে, মপা থোরকই বারী তৌরকই।

“মোইরাংলাইজিদি য়ুমদা হল্লজ্জবা কুইরে, মরা মপাউ তাখিদ্ৰে। নঙদি যান্না নুঙাইখম্বাল্লে, নোংম ফাওবা লাঙে, হোই থবক তৌরবনিনা চিল্লমবদি য়াই।”

“নভে বাবা, ঐ লাকচরম্মী, মা লৈতে হায়বদুদা মখা তানা অমুক

লাকখিদ্দবনি। ওফিসকী থবক চিনববুদি চিনবা---”

“পাইখোম্বদু ওরাং ফারে হায়না থবরদা যাওরক্কে। কমদৌনা তৌরিবা জাৎনো জ্ঞান-মান তাতে।”

“ঐসু মদুগীনি লাকচরিবসি। পাইখোম্বা হোয়দা চৎলুখিগে।”

“চৎলুরো-চৎলুরো। ঐসু হোরেন চৎলুগে।”

মোইরাংলাইজি হোইদগী থোরক্কা পাইখোম্বা হোইদা চুমদ্রিং লাক্কে। পাইখোম্বগী মমাগা মচলগা চুড়াচান্দ উবদা ও খোংনা কপলকই। পাইখোম্ববু যান্না তমথিনা ওৎ-নৈবী, মমাই-মমিৎ ঈহিং-নাহিং শাবমথৈ ফুবী হায়দুনা তমলকই। চুরাচান্দ তৌফম খঙদে অদুবু মরুপকীদম্বত্তা পাংবা যাবা মতেং পাংগে হায়রল্লগা হল্লকই।

চুরাচান্দ অহিং তুম্বা যাদে। মমানদি হায়, “নমানবা পুলিশনা ফাথগা নঙনা করিগী লৈতফম খঙদ্রিবনো? মাগী-মাগী মরমচৎনা ফারিবনি। নঙদি ওফিসারনি মখোয়গা মানবা যাত্রা?”

চুরাচান্দনা মমাগী বাদু মথা তাদনবা হায়, অদুবু মমাদি কোথ-কোথ ঙাংলি। মচাগী লৈতফম খঙদবদু মমাদসু ফাওই। খল্লি, মচানা করিদা লানথবা, করম্বা অশোইবা থবক তৌথবা। ফল তাদবা ব্রাহংগী পাউখুম অহাংবদা তিমথি। চুরাচান্দ ওফিস চৎলি চৎফম খঙদে, চাই চাফম খঙদে, তুম্মি তুম্মফম খঙদে। মানা মুরুম-মুরুম শোল্লিবিদি, মথা তানা করিগী থবক তৌরুরিবনো, তোক্সিসি হায়না তোক্সগা করিগী মনীও খোল্লিবনো মসিনি মহাকী চিন্তা। হৌজিজি করম্বা পাউ অমনা মাগী মিহ্লদু নেমথগদবনো খঙদে।

অহিংদা মী লাকপগী খোঙউপকী মখোল তারকই। চুরাচান্দ কিবনা থবাকী মিহ্লগা ফ্রং ফ্রং চোংলকই। তুম্বলম্বদগী ফুক হৌগৎতুনা শিল্লিং মথত্তা কাথৎলি। যেনখা লুখা মী চৎপগী মখোল তারকই। চুরাচান্দ নুংশা থিবা হেনগৎলকই। শ্বোর হোনগদৌবা যৌনা কিরকই। তাঞ্জাদুদা মমাঙ-থোঙ নমলভুন্না। থোঙ হাংদোক্কা হায়রকই। মমাগা মপাগদি ইশি শিনা তুল্লি।

থোঙু কন্না থিল্লকপদুদা মমাদু মিকপ থোক্সমানে। মপাবু মশা নোমদুনা হৌদোকই। থোঞ্জেল তপ্পা হায়, “মোই’বা অহিংসিদা থোং থিল্লকইসিবো কনানো?” মপাসু নাথোক্সদগী হা হায়দুনা ইফিং ফিংনা হৌগৎলকই। মপান্দগী অমুক থোঙ থিন্দুনা হায়রকই।

“থোঙসি হাংদোক্কাবিদি কাওখাইরগে।”

চুরাচান্দগী মমাগা মপাগদু থোজু পাক হাংদে। কাওথাইরগে হায়দুনা হঞ্জিল-হঞ্জিল হায়রকপদগী হাংদোকলে। পুলিশ ময়াম মরী-মরী চঞ্জলকপদা কিখিবনা চুরাচান্দগী মমাদু মরৈ ফাওবা খৎপা থোত্তে।

“নচানুপা কদায়দা তুম্মি?” তুপী উম্পা পুলিশতুনা শক য়াম্মা তখৎনা হায়রকই।

“করিগীনো?” মমানা পাখৎনা খুম্মী।

“নচানুপা হরানবদু পুথোরকউ ?” পুলিশনা মথোঙ থিন্দুনা লাওরকই।

“ইচানা কনাগী মপোং হরাল্লদনা ?” মমাদু কিরম্বদগী কৈ অমোমগুম ওংদুনা খুল্লকই।

“নচানা মী কয়াদগী ডিমাঙ লেটর থাদুনা শেল খোল্লম্বগী? হৌজিক লুপা লাক্ষ কুনগী শেনফম চেমরিবনি।”

“ইস! বিষ্ণু-বিষ্ণু! ঐগী ইচানবু অদুগুম্বা থবক তৌগদা?”

“তৌবদুনা মাবু ফাবা লাক্রিবি।”

“মদু সুকওই ওইথোত্তে”, মমানা শাওনা খুল্লকই।

“শিল্লিং মথজ্ঞা চুরাচান্দ মিছন শুদ্রে, শ্বোর হোনবা তাখিনি হায়দুনা ময়াদু ফি নমশিল্লে।”

তোচ লাইট কাপ্তুনা কোইথি থিরকই। পুলিশনা মথক কাখৎলকপদা চুরাচান্দ মখৎতা পায়রিবা ফিদুনা থৌরি থুদুনা শিরসিরা খল্লকই।

“লৈরে লৈরে, হরানবা সিদা লোৎতুনা লৈরে” শিল্লিং মথজ্ঞগী মবুক নোইবা পুলিশতুনা চুরাচান্দবু পোং হুম্ববগুম মখাদা হুম্বরকই। কাওবগা নেৎপগা তৌদুনা ফু-ফুদুনা পুথি। মমানা মচাগী মতৌদু য়েংওমদে, কপতুনা মচাবু মুন্নবা হোৎনৈ অদুবু মমাগা মপাগদু ফুবীদুনা থম্বিরম্মী।

নোংঙানবগী খবরদা য়াওরকই। তোইগন পাইদুনা লালহৌলুপ শারগা শেল খাইরম্বা, অখাইবা শেলদুদগী লুপা লাক্ষ তরা মন্ত্রি চাওথোইদা পীজদুনা থবক চঙখিবা, চুরাচান্দ মাগী গেং খুৎপু পাইখোম্বনা হায়দোরকপদগী ময়ুমদগী ফাখিবি। নীংশিংবা য়াবদি চুরাচান্দ পরীক্ষা খুদিংমজ্ঞা মকোক থোংদুনতা লাকখিবি। ○

মনা

ওঝা অঈংবী নামোইনু প্রাইমারি স্কুলগী ওঝা হেড মিস্ট্রেসনি। স্কুলগী মতমদগী খরা ঙনখৎনা কারডুল্লা ফাইল শ্রী। পুং তরাদা কৌসিনবনি অদুবু ওঝাশিংদু কনামতা কারক্তি। ক্লাস খুদিংগী মানা অমা লোইরগা অমা রোল-কোল চৎথরি অদুগা নে তানা মাগী অথোকপা সবজেককী মতুংইন্না ক্লাস তৌরি। পেরড তারমদাইদা ওঝাশিংদু মরী-মরী লাকই। মানা ক্লাস লোইরগা থোরডুল্লা কমন রুমদা ফল্লীঙেদা পেরড তারমদাইদা চঙখবা ওঝাশিংদু মরী-মরী থোকুরকই। ওঝা খরদং লৈবদুদা ওঝা অমদি হেঙা কারঙে অদুনা অয়াস্বা মতমদা মহাক্সা মেনখৎতুনদা লাকই। লাক্স-লাক্সবা ওঝাশিংদগী লুপা তরা-তরা ককই। অতৈ ওঝাশিংনদি ককইবা পৈশাদো অচাপোং চাথোকসি হেঙা হায় অদুবু ওঝা হেড মিস্ট্রেসনদি যাদে। লাইরবা অঙাংশিংগীদমত্তা বই কলম লৈসি হেঙা মহায়। মসিদনি ওঝা অতৈনা মাবু নুংশিদিবা। ওঝানা মোজা লোন্দুনা লৈবা, লুদো শান্দুনা লৈবা যান্না চৈ, তৌবিগনু হায়জৈ মদুগী মহত্তা অঙাংশিংগী খাতা ময়ুমদা পুরগা শুবগী মহত্তা স্কুলগী অহাঙবা মতমদা থোংলু হায়। পরীক্ষা খজিঙুং ওাইরবকান্দা ওঝাশিংনা অঙাংশিংগী খাতা পীথোরজুবদগী মমা-মপাশিংনা কমপ্লেন তৌবা ফাওবা যাওম্ববনি। অদুনা মসিগী হেবিটসি লৈহন্দবা ফৈ হায়দুনা ওঝানা তোয়না হায়বনি তাবিবদি লায়রদনা মনাদফাওবা হাপ্পীদে। অদুনা অয়াস্বা মতমদা ওঝা হেডসি মথরায় ইনুং নুংঙাইতে। নুংদা নুংঙাইত্রবসু মপান্নোংদদি শুংউং-উংতে।

মহৈরোইশিংনদি ওঝা অঈংবীবু যান্না নুংশি। মা হেক লাকঙেদগী স্কুলগী মহৈরোইশিং যান্না হেনগৎলকই, লাইরিক, বই, কলম লৈতবা হেক

হেক লৈবী। মইহেৰোইশিংগী মমা-মপানসু মাৰু যান্না থাগৎলি। স্কুলগী মনাজ্জা লৈরিবা কৈৰ্লেয়-লৈকায়েনসু মাৰু যান্না নুংশি। সরকারনা শেখীদ্রবা ইহো হোরবা ফক্কাং ফাওবা ওঝাশিংদগী পৈশা খরা-খরা খায়নরগা মানা অয়াস্চা পুথোভুনা শেমজিল্লি। মসিদিনি ওঝা অতৈনা মৈহৌদুনা শাওরিবসি। সরকারনা শেমদবা স্কুল অদু মানা শেমজিন্দুনা অৰেশ্বদা পৈশা তিংহল্লে হায়বা ৰাফমসিনা ওঝা ময়াম অমত্তা ওইদুনা ওঝা অঈংবীদা মিৎ শুকই।

হয়েংদি স্কুল অসিদা ইন্সপেক্টরনা ইন্সপেক্সন লাক্‌দৌৰী। অঈংবীনা যাহৌ ঞ্বেংবী ওঝাশিংদু ওল্লা লাক্‌ৰুবা অমদি চহীগী পরীক্ষা খজিঙং ঙাইরবনিনা কোর্স সূনা তাক্‌ৰুবা হায়খি। ওঝাশিং শিংদ-লাভ্‌ৰুবা ওঝাদি নঙে। ইন্সপেক্টর লাক্‌নি হায়বা নুমিত্তু মথোয় লোইনমক ওস্তা লাক্‌ই। ইন্সপেক্টরনা ক্লাস খুদিংগী ওঝাশিংনা পাড়া তাক্‌ৰিবদু য়েংই। ওঝা অমগী ক্লাস্তা চণ্ডিশিন্দুনা ক্লাস লৌক্‌ই।

“পাড়া কদায় যৌরে”

ইন্সপেক্টরনা হংই,

মইহেৰোই অমনা হৌগৎতুনা খুল্লকই,

“ওঝা শ্রবনকুমারগী পাড়াদু যৌরে।”

“অদুদি নখোয়গী পাড়া লোয়গদৌরেদনা। যান্না ফরে, মমাঙগী হান্না তাক্‌ৰুবা পাড়াদগী ৰাহং হংগে। মথক্‌কী পাড়াদু ফাক্‌জোকউ।”

হান্না চঙল্‌ম্বা ওঝা তমুৰীদু ইপা পাখৎলি। মইহেৰোইশিংনসু ওঝাদা নুংশা থিনা য়েংলকই। ইন্সপেক্টরনা ৰাহং হংবদা মইহেৰোইশিংদো পাউখুম অমত্তা খুয়া ওমদবদুদা ইন্সপেক্টরদো শাওনীংবা পোক্‌মই। পাড়া ফাদবমথৈ ফুরগে হায়দুনা মখুং তিংথোকহল্লুবদা মইহেৰোইশিংদো কপ্পিং-কপ্পিং তৈনা হায়রকই, “ওঝা, ওঝানা হংলিবা পাড়াদুদি ঐথোয় যৌদ্রী, ওঝানা সুংতাক তাক্‌ত্রি।” “করি হায়বা? নখোয়বু পাড়া কুনসুবসি যৌরে হায়বদাই।”

“যৌদ্রি, তৰামঙাদমক যৌরি, কুনসিদি ওৱাংদমক তাক্‌পনি। ওসি ইন্সপেক্টর লাক্‌নি হায়।”

ইন্সপেক্টরনা ওঝা তমুৰীদা য়েংলকই। মইহেৰোইশিংদু লোয়না ফমহল্লগা ওঝা তমুৰীদা ওন্সিল্লগা,

“অঙাংশিংদা কৈদৌঙেদসু ওইদবা ঙাংবা তম্বীৰোইদৌবনি। ওঝা হায়বসি অঙাংশিংগী অনীস্তবা মমা-মপানি।”

ইন্সপেক্টরনা কাদগী থোকথবা মতুংদা ওঝা তম্বীনা অঙাংশিংদ
চৈবগী মখোল তারকথি।

নুমিত্তুদা ইন্সপেক্টর চংথবা মতুংদা হেড মিস্টেসকা অতৈ
ওঝাশিংগা খরা ওংখৎনথি। মথোয়গী লিচং শাজংতু ওঝা হেডনদি খরা
শেমদোক্লিংথি। অদুবু অপংবা য়োংদা পাউতাক পীরুবগী দশাদু তাখি।
ওঝা হেডতু মথোয় মরাম লৌতুনদুনা অরাম্পদা ট্রান্সফর চংহনথি।

ওঝা হেড-মিস্টেসনা স্কুলদুদগী হেক চংখিবদগী স্কুলদুগী ফিভমদ
নোংম-নোংমগী শোকচিল্লরুমই। ওঝাশিংদু চাং নাইনা-কারমদে।
মহৈরোয়গী মশিংসু নোংম-নোংমগী হুম্বরকুম্মী। মমৈথংদদি লৈকাইগী
নহারোলশিং হৌরডুনা লাইরিক তম্বীদবা ওঝাশিং লৌথোকদবনি, অঙাং
লৈতবা স্কুল মুথৎকদবনি হায়দুনা মরী, লৈনবা বিভাগতা চে খারম্মী।
য়ানবা অমা পুরক্তিবফাওবদা তলব পীরোয় হায়দুনা ওঝাশিংগী তলব
থিংজিল্লম্মী।

অরাম্পদা পোস্টিং তাখিবা ওঝা অঈংবীদি মহাক হেক লাকপদগী
স্কুলদু মথং-মথং চাওখৎলম্মী। অফবা মহৈরোয়শিংদা চহীগী অটোবা
ফনকসন্দা মনা-মথুম য়েস্থোকুম্মী। স্কুলগী অকোয়বদা লৈরিবা নহারোল-
অহল্লোন পুম্বমক ওঝাদুগী মথৌ মশক খঙবদুনা য়ান্না হরাওরম্মী অমসুং
থাগৎলম্মী। মাগী মমিং খুল লান্না চংখিরম্মী। চহী অমগী তুংদা ওঝা
অঈংবী য়ান্না নহা ওইনা মানা মহৈরোয়শিং অমদি স্কুলগী ফনবা অমসুং
চাওখৎনবা তৈখিবা অদুগীদমক ভারত সরকারনা ওঝাগী নুমিত্তা মনা
পীদুনা ইকাইখুম্ববা উৎথি।○

মরুভূমিদা নোং

শূমাঙগী নুংশাদা মোড়া মচা অমদা ফল্লদুনা শংবান্নবীনা রাসোনবু ঈরুজবীরি মোন্দা যান্না নুংঙাইনা ঈশৈ ঙংল-ঙংলদুনা। অঙাংগী কুচুদু পুঁলে কুচুনি। মশমদু ঙাংতক-তৌই, মচিনবান পিত্তক লাত্তক নুংশিবা লৈথোন লৈ। শেংনা ঈরুজবীদুনা তৈথোক্তগা মোড়া মথক্তা লেপহল্লি। তঈং-তঈংবা অঙাংগী ধোন-ধোন লাওবা খজাই অনীদুদা নুংশিনা চুপ্পী, লাইবক্তসু অদুগা হায় ঙল্লিঙৈদা লাকপা যাদ্রো নহাকথক পুন্সিসে অনৌবা পন্দুপ অমা হাংদুনা মপোক অমা ওইথবনি। কাউদরি, মসিবু কাউফম থোকপরা?

শংবান্নবী চাকখুমদা চাক থুনা লোইশিন্নবা হোংনরি। নিংথমথাগী অঈংবদু ইফাও-ফাওদবঙম হোবে-হোবে নঙনবা তৌরি। মনেন্না হরাওজৈ মমৌগী সেবাদা। পামজবা নুংশিবা অনীমক পুল্লপ-পুল্লবনি। মশক্কা ফজরে তৌথোরকপা খুদিংমকসু ইপক্তা পকচৈ। মনেন্না তৌরথা থবক খুদিংমক মমৌনা শিল্লে। হোবে-হোবে নহা মচাঙম মচাগী ওফিস কাবা নঙনবা লমজেন চেনবদু তৌদ্রে। নিংথম থাগী অমেঙবা নুংশাদু পেন্না রাইরগা চাক্রেন খুঞ্জবদু করম্বা নুমিং থাদা ফংগদগে খুঞ্জবদো মমৌনুপীনা ফংহল্লে। অমুক্কা হেন্না খাইদগী পেঞ্জগদবা হায়ববু মশু অমত্তং মতম্বাক্তগা পম্বা ফংজবা অদুনি।

রাঙলেন্না মখুংতা অচৌবা য়োংচাক চরোং অমা পায়রক্কগা চাকখুম্মাঙদা পোপ থাদরগা।

“হৌজিক ফাওবা লোইশিন্দ্রিবরো” হায়না হায়না তুংলোমদগী খংকোন কোন্সিল্লকই। “হায়মা! কৈদৌ শোক্তকইনো অশেংবনি ঐদি। ইঙাও ঙাওশিন্নরদনা চাকখুম্মাঙসিদা ইমা চঙলকলনি।”

“চঞ্জলকওই ইবেম্মা, ইমা শূমাঙদা লৈহৌরি। ঐসু অশেংবনে.
ঈরুজরবদুদি।”

“অদু ওইরবসু”

“খঙদেসে, খুনা লোইশিল্লো” হায়রল্লগা ফৎ থোকশ্বে। মনেম
চঞ্জল্লগা.

“ইবেম্মা ডাক্তর চৎকনি হায়বদো হান্না চৎথোকুরো, চাকখুমদো
ঐ চঞ্জহৌরগে। অদুগনে থবক অকনবদি পংতৌ তৌরনুকো। চংলো-
চংলো।”

মনেন্না রাগ মথং-মথং শাগৎচৈ। মমিৎতা পিল্লিবা অঙাং অমা
কোইচেন চেনবা উরকই। অঙাংদুনা শান্নপোং ময়াম পুরল্লগা মবোত্তা
পোবিয়ো হায়দুনা ইসিং তৌই। মবোক্ষী মনঙ্গন্দা ইশি-শিনা তুমথি। সেগা
ওম্বরগা মশুগী পাল্লবা লাইবত্তা চুপ্পী অদুগা নোকফেং তৌরদুনা, “ইশুদি
চেঙ মচংনি।”

ইমাশি চংলুথিগে। মমৌনুপীনা হায়রকপদা খংশ্বেক খংই।
মীৎমাংদগী মশু মাংথি, মচিন্দদি চংলুরো, ব্রোং-ব্রোং শৌরিবা য়েন্সাংদু
ঙসাইমথৈ উদবগুম থুম থাকচিল্লৈ। য়া ফরিঙৈদা পেমা চাখিবা য়োংচাভু
ঙসিদি কল্লকউদ্রে অদুবু মচানুপাগীদমত্তা শিংজু শুবীগে হায়দুনা য়োংখোং
পুথোরল্লি।

মমৌনা হেক হল্লকপগা মনেন্না ঙাইঙমদে, “ডাক্তরনা করি
হায়রকই।”

মমৌনা খুমদ্বিঙৈদা মচানুপানা, “কৈসু থোইদোকপা হায়রজ্জে,
পোথাও. থবক অকনবা তৌনু। বেদ রেস্ট তৌগদবনি” মসিখত্তনি।”

মনেন্না নুংশা থিজনা

“অদুদি নুংতিগী ওফিস কারিসিদি কমদৌনি? ছুটি লৌগদরা?”

“হৌজিভুগী ছুটি লৌরবদি কদায়দগী য়াগদগে?”

“অদুদি নুপামচা মথন্তা চংহনবা য়াবা নন্তে। নঙনা গাড়ীদা লৌবা
থিনবা তৌগদবনি।”

“হোয়-হোয় ইমা, নমৌনুপীসে লাই লাৎপদৌনা লাংলসিকো।”

“ইশুগীদমক তৌদবা য়াদবনিনে?”

ঘড়ি য়েংলগা. “ইমা ঐ ওফিস কাবা খেংশ্বেনে। চাক
লোইরবরো?”

“লাকও-লাকও চাক থিরগে” মমা চাকশংদা চঞ্জথি।

মনেম চণ্ডাবদা শংবানবীনা মপুরোইবদা .ওইনরকই “ করিগী
ইমাদা অদুমা হায়রিবনো. ইকাইদরা?”

“ইকাইদেদা ইমাদবো। ইমাদি মশু উনীংবনা ঙাওরবনি।”

“নঙদিনা।”

“ঐঙোন্দবু নঙগা হায়রদনা. ঐঙোন্দগী হনবরা ?”

“ও-ও শোয়খে অদো যান্না কৌহনীংবা মিংদুদি খিত্তং রাংলিবা
নত্রো? হৌজিঙগী হেজা কৌরো হায়রিরো?”

“অদু-অদা খঙদে ঐদি মপা ওইদৌবা কুইদেদনা। য়েংওই রা
হায়রমগে ডাঙরনা অকনবা থবক তৌনু. ঈশিং অরুয়া থাংনু হায়বদু
থবক ফরিনি কা হায়দুনা ঈশিং হোল্লনুকো। লৈগী ঈশিংগদু ঐ লোইনা
চাইগে পোংখাদুনা লৈরম্মু।”

শংবান্নবী তশেংনা মনেমগা মপুরোইবগনা তৌবা সেবাসিদা
ইকাইরবনি। মনেমা মৌ অনৌবী শান্নবনি। মশুসিতগী খনবদা। হৌজিক
কালগী নুপীশিংসে মমাঙঈঙুম মচাবুদি যান্না পোক্রে অদুবু খিত্তং
পোক্লিবদুসু ডাঙরনা হেজা পোখাও হায়।” ডাঙরগী রা খঙই-
রাওইদবদগী অঙাং তোয়না কায়বা উবদগী মনেমা নুংশা খিরিবনি।
অঙাংসি মিরোনবা হাঙুঙগী মচানুপাসু প্রোমোসন ফংই হায়দুনা অমুকা
হেন্না মমৌবু লুনা তৌই।

রাঙলেন মহৌশাঙম ওফিসতগী খেংনা হল্পকখিদ্দে। ঙম্ম হল্পকগা
য়ুমগী থবক ইনখাংদসু মতেং যান্না পাংশিল্লে। যাহৌ ঙম্ম হৌগথলে।

শংবান্নবীগী থবক্তি হান্না কোম্বগী মখজা অমুকসু ছুটি লৌদুনা
অয়াস্না মতমদা ওফিস কাদে। শংবান্নবী থা শুজিল্লে। মনেমা মশুগী
নিংখা ওইনা অমোনবা ফি নুংঙাইগদবা য়েং য়েংদুনা গুরগা থমজিল্লি।
মপুরোইবনা শেংলম্মা ফৈজোম শেগাইদুনা নিংখা মচা-মচা মন্তগীদমন্ত
শেমই। শংবান্নবীনদি শেগাইদনবা হায়বনি অদুবু মনেমনদি মযৌগী ফি
মচা মশুনা শেংপ-ইনবা পুন্সি নুংশাংই হায়দুনা খুমদোরকই।

শংবান্নবী নুমিদাং অমা মশা নুংঙাইতে হায়দুনা ডাঙরদা পুখলি।
নুমিৎ নীনি চিংননা লৈ। মনেমগা মপুরোইবগা নুংশা খিজৈ, কোয়চেন
চেল্লি। ওপরেশন তৌদবা যানি হায়দুনা তৌখিদ্দে। নুমিৎনা তরং-তরং
থোরকপা মতম অদুরাইদা ঙৌরোক-ঙৌবা মশুনুপা অমা পোক্রে তবদা
মনেমনা হরাওজখিবদি অঙকপনি। মনেমদা নঙে. মমাসু মপাসু অদুবু
লাইবক থিবদি অঙাংগী শ্বোর খুহোল্লু মওংমা তৌই হায়দুনা

নুমিদাংরাইরম লৈখিদ্ৰে। কমদৌননো হায়দুনা ডাক্তরদা কোইচেন চেন্দুনা তন্নখি অদুবু ডাক্তরনদি অঙাংসি পুরুংদা কুইনা কার্নমন্দুনা রাবা হেঞ্জিনবদগী লৈখিদবনি হায়। শিরবনিনা অমসু-অমসু পংহায়দা হায়নি।

পোকপদা ঙাইরিবা অঙাংদু খাজদনা শিরে হায়বা পাউসি তাবদা মনেম সনা লৈফম খঙখিদরে। ডাক্তরশিংগসু খংনরে। শিফম থোক্তবা অঙাং ডাক্তরশিংনা চেকশিন্দবদগী শিহল্লে হায়দুনা চার্জ তৌরে। অচৌবা রাথোক অমা ওইরে। তৌবগীদি ডাক্তরনা কৈশু তৌরোই হায়দুনা খরসু খৌশাখিদবা জাৎনি। মিকুপ খরা থিনথখিবদুনা পুন্সি অমা শারেপ তানগদবদা থুপচিনবিরে। মখুতা ইতং-তংতনা থোকপা খৌদোক ওইরগসু তাঞ্জা অসি মীওইবগী অচৌবা লাংফম অমসু ওইরিবনি হায়বসি করিগুম্বা কান্দা ডাক্তরসু কাউজন থিবা মীওইবনিনা কাউথিবরা?। হৌজিক্তি কনাদা তাইনরনি।

অঙাং শিরে হায়বগী পাউদু শংবান্নবীগী মফমদদি নোং খোংদনা বজ্র তারকপগুম্বী। যুমথক নীংখাইদুনা নল্লকপগা চপ মান্নখি। চাক ঈশিং চাও-থকউ হায়বা ফনা কুইনা যাখিদে। মমিংতা মচাবু নীংশিংদুনা উদুনতা লৈখি।

শংবান্নবীগী ইমুং মহৌশাগা মান্নদরে। অমগা-অমগা রাখল মোং ইচান চান্নরক্তে। মপুরোইবা রাঙলেন থেঙনা হল্লকপদা নত্তনা য়ু থল্লগা লাকপা মশিং তোয়রক্তে। অহোংবা শাজং ময়াম অসে শংবান্নবীগী মফমদদি হু পুবা নোংলৈ নুংশিংকুম্বনি। মনেমগী রাখলদদি মতম্বাজনা মশু পম্বা ফংলরোই হায়বসিনা লাইনীং ওইখরে। লুনা তৌরম্বা মমৌবু তাথিরক্তে। পুন্মমকসিগী মথক্তা খাইদগী লাইবক থিরিবদি শংবান্নবীগী রুম (অঙাংগী গৰ্ভ) অসি কেন্সর তারকদৌরে লৌথোক্তবা য়াররোই হায়দুনা লৌথোকখিবা অসিমক্সা আশা পুম্বা কায়খিবনি। রাসি লৈরম্বা, ফজরম্বা, নিংথিরবা মায়থোংদো হৌজিক্তি মায়হিংনা পুংমু মুসিনখরে। হৈনীংবা পুম্বা মাংখরে। ইমুং অসিদা লৈবদা শান্তি ফংগনি থাজরক্তে অদুবু মপুরোইবনদি মহাকপু তাখি-তাওইনদি তৌদ্রি। মহৌশাগী নুংশিবদুদি অদুমক পীরি মদুমক্সু শংবান্নবী মনেম্বা ঈশৌ তৌরবসু খাঙবা গুম্বগী রানি অদুবু নুমিদাং তুল্লমদাই খুদিংগী মপুরোইবদা হৌদোকচৈ।

“য়াম্বুং, ইমাসিগী নীংবসি থুংহনবা ফৈ। ঐগুম্বী অমগীদমক য়াম্বুংগী পুন্সি মাংহনবা পাম্মুই।”

কৈনো নঙনা হায়রিসিবু অঙাং লৈজবদি হিংবা য়াদ্রদৌনা? হৌজিকী

মতমসিদি অঙাং লৈতবনবু হেন্না ফরে। উরেননা নোংমা কাংদনা শিরিবসে। এইডসনা লান্দাদুনা খরা, এন্সিডেন্টতা খরা, নহারোল লালহৌবনা খরা, সিফাইনা খরা। যান্না ফরবনি। ঐথোয় রাই শংনা লৈত্রো। ঐ অঙাংগীদমক অতোম্পা নুপীগা থিবা ঙ্গলোই। ইমাদি অহলনিনা পংঙাংদা ঙাংজরিবা হায়দুনি।”

“পংঙাংদা ঙাংজবা ন্তে। য়ুম লেপ্পীনবদি কনাসু লৈত্রো। য়াম্বুংসু ইথন্তা পোকই, ঐসু ইথন্তা পোকই।”

“অদু কৈদৌরগে, কোন্না বারী শাসি। তুল্লসি, পুংসি য়েংউ, বারো (১২) তাখিদৌরে।”

মপুরোইবদি ইশি-শিনা তুমখরে অদুবু শংবান্নবীদি তুম্বা যাদে। মহাক মওল-মওল খল্লি। মথন্তা লেপ্পা বারেপ মথন্তা অমুক ককচৈ। ফল তাবা ঙমদে।

চহী খরগী মতুংদনি।

নোংম শংবান্নবীনা ওফিসতগী হল্লকপদা মপুরোইবদু চৌক্খি অমদা যান্না শুকথনা ফল্লম্বী। শংবান্নবীনা হকচাং নুংঙাইত্রবরা কৈদৌরগে হায়দনা ইপা পাখৎনা হংলুবদা যান্না নুংঙাইতনা শোম্বাংননা খুল্লকই,

“শংবান্নবী ঐ নুপী অমা থিদবা যাদরে।”

শংবান্নবী শ্বাই লাওই। মপুরোইবনা অসুন্না হায়রক্খনি হায়বা খাজদে। মহাক্কা মতম চুপ্পদা নুপী থিয়ু হায়বদা যাদদুনা লৈরকপনি অদুগা ঙসি খঙহৌদনা।

মখা তারকই

“ঐনা করিঙম্বা নুপী থিদগনা থা অমগী মনুংদা নহাক্কা অঙাং অমা য়োক্খনবা পুরক্খবা হোংনগদবনি। ইমাবু মশু অমন্তা উহন্দনা শিহনবা ঐ পামদে। হন্দকসু ইমানা অনাবা হেঞ্জিনথিবসি রাখল লায়নাননি। অদুবু শংবান্নবী ঐ নঙবুদি নুংশি।” মখা তারমদে ফুক হৌগৎতুনা মাগী ক্ষুটরদু খৌরগা চৎথে।

শংবান্নবী তৌফম খঙদে। মপুরোইবদা শাওবসু ঙমদে। মপুরোইবনা পীরম্বা মতম থা অমনি মসিদগী হেন্দোকম্বদি নুপী অমা পুশিল্লক্খনি মসিতনি হায়রম্বা। লোন্নবী নুপীগা লৈমিন্নগদবগী শরুকপুদি মপামদা লৈবনা হেন্না ফৈ অদুবু অঙাং পোক্তবগীদমক মপামদা হনখিবনি হায়দুদি পামদে। পুক্রিংদা মওল-মওল খল্লবা তুংদা মাগী মরুপ নর্স সোবিতাগী মনাজ্জা লাক্কে। অঙাং য়োকপগী রাখল অসিদি মপুরোইবা

তাহন্দ্রবসু নাঁতে চাবা কোইথি থিরিবনি অদুবু লুরিবদি পাক হেজ্জা ফংদে। অদুবু হৌজিঙি নাঁথে শেংনা থিদবা য়ারঙ্জবদগী লাক্রিবনি।

কুইনা উন্নরুদ্রবা মরুপ অমা লাকপদা সোবিতা ইঙক ঙকই। করম্বা অরুবা থবক লৈরবনো হায়দুনা খঙনীংবা পোকই। শংবান্নবীনা বারী পুন্নমক অমত্তা চিংখদনা থম্মোয় শোকা লী। খাঙবা ঙমদ্রদুনা অঙাং অমঙম কপথোরকই। সোবিতাগী মখুতু চেজেং পায়শিল্লদুনা হায়।

“ঐবু অমত্তা কল্লু, অঙাং অমত্তদি নহাক্সা থিবিয়ু। থা অমগী মতমসি হেনথুবদি ঐহাক কৈদৌনি।”

সোবিতানা বারীদু তারগা মুন্না রাখল তৌরগা হায়রকই। “মসিদি ঈশ্বরনা তম্বনি। করিঙম্বা কান্দসু নোংমদা অঙাং অনী-অহম পোক্রবসু যাওই। কনা খঙহন্দনা হাংতোক্রবা হায়রম্বসু যাওই। নঙ তারিবা নত্রনে। অঙাং হন্দোক্রম্বগী বারী ময়াম অদুবু থিদ-থিরুরগসু হেজ্জা ফংদে, থিরুদ্রগসু ইরায় লায়না হেজ্জা ফংই অদুবু ঐ নঙগীদমত্তা শোয়দনা থিগে। নঙগী, নঙগী লাইবজা করি তল্লিবগে হায়বদুদি ঐহাক্সা লাইমত্তি নত্তবনিনা খঙদ্রেদো।”

শংবান্নবী হল্পকথি। মাদা নত্তে অঙাং হংখিবা। মরুপ মপাং খুদিংমকী ময়ুমদা চংখি। মরী মতা থিখি। নুমিংনা নোংম-নোংমা হৌখিবা খুদিং লৈতাদবা হেল্লকই অহিং তুম্বা যাশিল্লক্কে। মাসু খঙই মপুরোইবনা মাবু নুংশি, থাদোক্রিংদে অদুবু মতমগী ঈচেল তম্বা ঙমদে হয়েং করি থোক্রগবা!

শংবান্নবী ওফিস কারে উংই, চংলে উংই। য়ুমদা লৈরে লৈফম খঙদে। মহাক লোন্না লোন্না কম্পী। অঙাং অমত্তদি পীবিয়ু হায়না ঈশ্বর খুরুমজরিবা মশিং খঙদ্রে। নুমিং হম্বিতা ঙাইশিল্লক্কে থা ফাগদবা। মাগী পুন্সি অনৌবা পন্দুপ অমা হাংদোকদবা। মতমনা নকশিল্লক্রিবা খুদিংগী মিছন চোংবা হেনগৎলকই। সোবিতাগী মনাক্সা চংতুনা ও খোঙদুনা কপ্পুরে। মাগা পিক্রিঙেদগী হৌনা তিন্নজরকপী রাখল চান্নবী মরুপনি। মরুপকি মত্তে য়েংবা ঙমদরে। সোবিতাসু মাসু মপি তারক্কে। কপমিন্নরে। সোবিতাসু খঙই, য়াং অদুক হাক্সা ফত্তবা মী নত্তে। শংবান্নবী কোয়বগী পাউ পুথোক-পুশিন সোবিতানা তৌরকপনি। চহী কয়া নুংশিনরক্সগা ব্রাইথুংনখিবনি। চেনবা নুমিং ফাঙবা সোবিতা রাওরিবনি। মতেং পাংদুনতা লাকখিবনি অদুবু হন্দকী মতাং অসিদিদি সোবিতাগী উপায় করিনো? লায়না ফংবা পোংতু থিবু থিরুরবদি হেজ্জা ফংদে। শংবান্নবীদি

ময়ুম চংলু যাখিদ্বে। সোবিতাগী. ময়ুমদা কপুনা লৈখে। মতৌ য়েংবা
ঙমদ্বে। মমশিল্লক্কবদা. নমদুনা সোবিতানা থিল্লকখি।

ঙসি নোং হেক ঙানখিবদা হয়েংনা অরোইবা নুমিৎনি। অহিং
চুম্পা তুম্বা যাখিদ্বে। ব্রাঙলেনসু খঙই মাসু তুম্বা যাদে। শংবান্নবী শুংতুম
তুমদনা হৌগৎলে নোং ঙাল্লক্কবনি। অয়ুঝী ইরু মাইথজদুনা সূর্য পূজা
তৌনবা শেম শারিঙৈদা মাবু কৌবগী মখোল অমা তাখি। থাজদনা, য়ান্না
থাজদনা সোবিতা ওইরম্মী করিনো মানা ফি ময়োম অমসু কোন্দুনা
পুরুক্কিবসিনা। “কাখৎলকউ সোবিতা করিনো অসুক ঙল্লা! ঙরাং নঙবু
নাইট ড্যাটি তাই হায়দাইনে।”

“তাই ঐনা লাক্কিবসে হোসপিতলদগীনে।”

“অদুগা করিনো ময়োমদুনা?”

“য়েংলু লাওনে।”

“হায়মা! অঙাংনিনে সোবি, সোবিতা। ইমুংলোমদা ওন্সিল্লগা
য়ান্নুং ইমাসি ঐগী ইচা লৈব্রে। থোরক্কো, য়েংলো লাকও।”

হরাওবা হেনমনখিদুনা শংবান্নবী সোবিতাগী মখোঙ ময়াদা
লেকখদুনা তুথরকই। ○

১৪/৩/২০০২

মিকুপসিতবুনি ঙাইরক্লিবা

নোং তাবরা হায়বসু তাতে, নুংশা শাবরা হায়বসু শাদে। অসুন্না নোংথি নোংমংবগী নুমিৎ অসে ওইরে ঐঙোন্দা যান্না খাংঙমদবা ওই। অদুবু খাংঙমদ-খাংঙমদনা নুমিত্তি অসুম-অসুম হৌথি। অসুম-অসুম হৌথিবগা লোইননা ঐগী থম্মোয় নুংদা ফুল্লিবা মৈগী চীং অসি নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম চাওখৎলকই। মসিনা পোখায়রকপা নুমিৎ অমা শোয়দনা লাকখিনি। নুমিৎ অদুদা ঐগী পুন্সি করি ওইগদগে খঙদে। অদুম ওইনমক মিকুপ অদু ঐনদি লাংতক্লনা ঙাইরক্লি। হোয় থোক্লবা অমা লাক্সনু। ঐগুম্মা অমনা পুন্সিগী মরমদা তর্ক তৌবা ওম্ফম থোক্তে।

“হায়মা! নিতু নঙগীদুবু লাইরিক পারিরো নত্রগা শংবাল্লাবা অতিয়াগা বারী শারিরো?”

তুংদগী আশানা খংহায় খংজিন ওইলা হায়রক্লপদুদা ঐগী রাখল অপাইবা লৈচিনগুম্মা চৎথে। ইনাক্তা ঙেক ফমথরতুল্লা হায়রকই,

“করি খল্লিল্লিবনো।”

“করিসু খন্দেদা।”

“অদুগা করি মঙ মঙলল্লিবা?”

“অতিরাদা পাইরিবা উচেকশিংসে কয়াদা মনীঙ তন্না পাইরিবনো। মখোয় মশেল শঙ্গু-শঙ্গু। অরাবা খুদোংথিবা রাখল অমত্তসু খন্নদনা। কয়াদা হরাও তয়াল্লিবা!”

“কৈনো নঙনা হায়রিদুবো? নঙসে নহান মথৈগা ইমান-মান্নদেকো?”

“ফরে, তোক্লসি। নঙনা অসুক ওন্না লাক্লিসিবু কদাই চঙোইনো?”

“খরা ওল্লা চৎলগা ঐখোয় ইচেতেনহোইদা চৎলমসি হায়দুনা
ওস্তা লাক্সিবনি।”

“ইচেতেন।”

ইচেতেন হেক পল্লকপগা ঐগী থম্মোয়দা হায়ফম খঙদনা চৈনা
অমা ফাওরকই। ফুরকপগী নত্তে। চৈফম লৈতনা থম্মোয়দা ফাওরকপা
চৈনানি। ঐখোয় চেচেগা মথোয় চেচেগা য়াম্মা লুনা তিন্নরম্মী। চেচেগা
মথোয় অনী রারী শাবগী লোইবা নাইবা নত্তে, মুরুম মুরুম। ইমানা হেক,
হেক চৈ,

“লৈসু-লৈথম্মাল্লৈ নখোয়গী রারীসে। লোইবা খম্মা লৈতে, দ্রৌপদীগী
ফি চিংথোরকপদু মঙাই। য়ংবা হৈত্রবরা নখোয় অনীনা তুদুনতা
লৈরিসিবো!। নোবাপ পুরকপনি, সে মেৎলুলাও।”

নোকমি-নোকমি ফমুংদগী ফন-ফন চোংথরক্সগা মেৎতুনা চামিন্নৈ।
ইমানা লক্কে,

“হয়েং লুহোংবদসু নখোয় অনী পুন্না লুহোংউকো।”

চেচেনা খুল্লকই,

“ঐখোয় শুংলু লুহোংলরোই।”

“নিতু, নঙনা তৌরিদুবু করিনো?”

ঐ খংথ্রেক খংখি, ইশা পায়রগা নোল্লকপদুদা। খুমখি,

“কৈদৌরগে?”

“চপ-লেপ্পগা বইদু পায়রগা তুমিনা উংদুনা লৈরিদুবু? ঐখোয়
ইচেতেনহোয়দা চংনীংদবগী রারা?”

“হমঃ, অদুগী নত্তেদা।”

“অদুদি করিগী? ইবেম্মা নঙসে মহৌশাগা ইমান-মাম্মদেদা।”

“করিদা মাম্মদেগে? ঐদি ঐ ওইনা সুম লৈরিসিদি।”

“ইবেম্মা কবি, নঙগা ঙাংনবা ঙমজপোং নত্তে ঐখোয়দি। নত্তে,
নঙবু, নঙবু ঙসি চৎলরোই হায়রিবো?”

“চৎকনি, ঐ লোইশিল্লুখিগে, নঙ ওইহাঙা ফল্লমথো।”

ঐনা ফি হোংদোক্সগা থোরকপদা আশাদি ঐগী লোইশিন্দ্রিবা
শৈরেংদু পাদুনা লৈরমখি। ঐনা বইদু তাপ লাওনা মুল্লগা,

“কৈকাম্বা, পারনু, ঐনা পংখোৎ-খোৎচিনবনি।”

“ই! ঐদি অনীরক হঞ্জিন-হঞ্জিন পাবা লোইরবদুবো।”

“অদুদি নপুক্রিংদা করি ফাওই?”

“ঐদি নহাকসে লালহৌবা রাওখিদৌবা মাল্লক্লেবো, অদুমগদি

তৌখিনুকো, নঙনা অমুক অদুমগা তৌখবদি ইনেদি লোইরেনে।”

“করিনো নঙনা হায়রিবদুবো? লাভুম লাক্সো, চংলসি।”

ঐগী সাইকলদো ইম্বোয়গা ঐখোয়নি অমমম খৌদুনা চংলে।

ইচেতেনখোয়গী কোম্বোং যৌরকান্দা ঐনা হায়,

“আশা ঐ সিদা সুম লৈরমগে, নঙ চংলুরো।”

“চঙলুসি কৈদৌবগে, ঐনা চঙয়গা নঙনা থোঙ্গালসিদা সুম
লৈহৌবদো অউবশিংনা করি খনগনি?”

“হুম! ঐ চংলরোই।”

ঐগী ইতৌদুনা য়াররোই খঙলমাল্লে, মহাক চঙখে। ঐনা চঙদবগী
মরমদি ইচেতেন উরগা ঐ শোয়দনা কপিংলক্কনি। অদুদগীদি ঐ মওল-
মওল য়ান্না হেঞ্জিনা খঞ্জিনখিবা য়াই। মদুগী অফ-ফত্ত খঙলক্তুবা য়াই।

“চংলসি লাকও।”

“য়ান্না থুখেদা।”

সাইকলদু ঐখোয়নি তুংথা-মাংথা খৌমিন্নরক্লে। ফনা কুইনা বারী শান্দে।
শান্নফম নকশিল্লক্লেবা কান্দা আশানা হায়রকই,

“নঙ পাউ অমা তারবরা?”

“তাদে করি পাউনো।”

“ওজা তোম্বদো মশানা প্রাইভেৎ তম্বীরিবা ছাত্রি অমদা নত্তুবা
লিচৎ চংলম্বদগী ময়াম চঙদুনা ফায় হায়।”

ঐনা গুইওমদনা হংজিনখি,

“অদুদি কমদৌখে?”

“কৈদৌনি ওবা তোম্বগী ময়মদু ময়াম চংদুনা মৈ-থাদোকপা
নত্তুনা, মশাদি নাত্তোকম্বমাল্লে।”

“কম্বীংবা খরন? নাত্তোকহনখিবা ওইরমগনি, নত্তুনে?”

“অদুব ঐনা খঙবা পোৎলো। অদো নঙ ওসিগী খবর পারকপরা?

চহী নিপালতা ঙাইরিবী নুপীমচা'মা লৈকাইদুম্ভুদা লৈমিন্নরিবা.
মতু-মচা লৈরবা নুপা অমনা ইজজৎ মাংহল্লল্লৈ হায়য়ে।”

“অদুগুস্বা পাউদুদি অনৌবা নত্তেদা. তোল্পসি।”

ঐহাক তুমিন লৈরে। ফোঙদোক্তবা থম্মোয়গী ওমচারুবা চৈনাখোল
অমনা থম্মোয়গী কাচিন খুদিংমভা কক-কক থিল্লকপদা থম্মোয়গী মফম
মচেৎ অমত্তদা মখুল তাদবা রাওশিল্লভরে। অদুনা ঙসি শাম্বসে কয়া
পুঞ্জিং চংদরে। হল্লকুগা লাইরিক পানবা হোৎনৈ, যাদে। ফাভোক্তবা
লাইরিভু ইমাংদা লৈরি। খুত্তসু কলম পায়রি অদুবু, অদুবু মিৎতি
শংবানবা অতিয়াদা। অসুক ফজথবা, পাক চাওথবা অতিয়াদা
উচেকশিংনা নীং-খা তম্মা শঙ্গু-শঙ্গু পাইরি। মালংবনা লিরি-লিরি কায়দা-
কায়দা হল্লি। নুমিৎনা নোংচুপলোমদা অসুম-অসুম লৈথরক্খি। অতিয়াগী
ফজবসে নোংজাবীনা অমুক্সসু হেন্না নিংথিজহল্লৈ। অদুবু ঐগী
থম্মোয়সিদি মঙাল রাওদ্রবা অমমবনা অসুম-অসুম কুপশিল্লকপগুম
তৌরক্খি। অসুক ফজথবা অতিয়াসে ঐগী ইফমদদি মৈ হৌরক্কে, ঈগী
ঈপাক ওইরক্কে। খঙহৌদনা ঐগী ইথুৎ অসে খুত্তুম চেৎনা তাশিন্দুনা
ফক্সাংদা ইথন্তা হঞ্জিন-হঞ্জিন থিজ্জিঞ্জৈ। চৈনাদু ফাওনা-ফাওনা ঐহাক
পুংপঙ পঙশিনথরে। ইশানা ইশাবু মশক খঙদবগুম তৌরে, অদুবু
মসিমত্তংদি খঙলি মদুদি ঐগী মিত্তা অঙাংবা ঈ চেল্লি।

“করিনো নঙবু ঙাওরবরো? ফক্সাংদা কিন থিন্দুনা শাম্বরিদুবো,
করি মশাম্নো।”

ইমানা নুংশা থিনা পাখৎনা হায়রকই।

“কৈসু তৌদে।”

ঐনা শ্বোর থবেৎ-থবেৎ হোন্দুনা খুমথি।

“নঙবু নাবগা অমতা ফাওদ্রবরা?”

“ফাওদে।”

ইমানা ইপা পাখৎনা হায়রকই,

“কৈনোনে হায়রিসিবো? নখুত্তগী ঈ তারক্কেনে! নত্তে নঙনা শাম্ববা
চংলিবসিবো অসুম্মা হেক-হেক থিন্নবরো?”

“উম! ইমা, ঐগী খুৎসে য়োৎকি খুৎ ওইবা পাম্মী।”

“নিভু।”

ইমানা ইঙক-ঙকনা হায়রকখিবনি। ঐগী খোঞ্জেলদু খরা নিকখিমাল্লে।
ইমাগী মিৎলুদগী পিগী ঈরা হৌরক্লিবদু উরক্লে। ঈ চেম্বরক্লিবা খুতু তপ
ফারগা ঐঙোন্দা চাগদৌবঙম য়েংলগা হায়রকই।

“অসুন্না শামগদৌবা ওইরদি শামবগা লোইনা তোকপীরো।”

“তোকপা যাদ্দি, ঐনা পাংথোকদৌবা ইথৌ যান্না রাংলি।”

“নথোয়গী কেরেট-কারাটিদো অসুন্না শামবরা?”

“শামদে, মসিদি ঐগী চাংয়েংনি।”

“খঙদে, খঙদে। নঙ শামবা চংপা যাদ্লে। মপাল লমদকা চংপা .
রারোইকো, নচেসু লৈখিদ্দে, হৌজিক্তি নবুংগা নঙগতা মঙাইরে, অদুনা
ইমাবু নঙনা অমুক কামদবদা রাহল্লগনু।”

ইমাগী অপাস্বা করিনো হায়বা ঐ খঙই, অদুবু ঐ মথা তাদরে,
ঐদি দন্দি পান্দুনা শামবা চংলিবনি, শামবা পান্না হৌরকপা নভে,
তঙাইফদবদগীনি।

শামবুঙদনি। ঐগা আশাগা প্রাক্তিস তৌরি। অতৈ শামরোইশিংদি
লোইনা চংখরে। ঐগা মাগদা ঙাইহৌরে। রাখল অমদা তাওনা-তাওনা
শামরিঙেদা ঐনা আশাগী মথবাত্তা কিন অমা তিংখংতনা থিঞ্জিনলুই।
মহাক “অয়ো ইমা” হায়না খঙলাও-লাওরল্লগা ফমথখি।

মহাক পাক হৌগৎলভে। হুমাং মরিক-মরিক কারক্লিবদু উই।
ফনা বানা খাঙবা মান্নি। ঙাইহাক শ্বোর শাংনা হোম্বদুনা চনীং তারবা
তুংদা ঐঙোন্দা খংশাও-শাওরগা হায়রকই,

“ঙাওরবরো নঙবো?”

ঐনা মাবু হৌগৎপীরগা হায়,

“ঐঙোন্দা অমুক থিল্লকউ।”

“ঐদি নঙদৌনা ঙাওসু-ঙাওদনা।”

“নঙনা থিল্লকউ যাদ্দি ঐ ইথস্তা থিঞ্জিজরগে?”

“করিনো নঙনা হায়রিসিবো?”

“ঐ ঙাওরে।”

হায়রগা ইথস্তা ঈথবাত্তা কিন্সিনা থিঞ্জিঞ্জৈ। ইথস্তা চৈনাখোল খাঙই।
ঐগী অঙকপা ইতৌদুদা মানা ঐগী খুং অনীমক খংফা-ফারগা হায়রকই।

“ঐ লাল্লে, ঐ নঙোন্দা করিমতা শাওদে।”

আশানা খুং ফারমদ্রবদি ঐ ইথন্তা হঞ্জিন-হঞ্জিন থিজ্জিঅরমগনি।

ঐখোয় চেচে শিবা মতমদুদা মান্মা চাওভল যান্মা তোয়না অশিবা হংবা লাক্সম্মী। ঐদি মা হেক উবদা খোয়দৌসি হেঙা শাওগৎলকই। অদুবু থা চিড়ুনা খাঙখিবনি। হংবা লাকপা ময়ামদুগী মনুংদা থাইদগী যান্মা অরাবা ফোঙদোক্সম্মিসি মান্মা চাওভলনি। পোৎয়েংসু মাঙ্জৌননা যান্মা পাংলম্মী। ইমানা মা চঙ্কলকপদা তরাম-তরাম ওকখি। ঐনদি ইমাদা মান্মগা পংনক নকশিল্লদনবা হয়। ইমাদি ইঙাও-ঙাওখি। চেচেদুনা চুন্না লৈখিদবা ওইরবদি খরসু ফরমগদবনি। ইমাগী মতৌদুদা ঐ হায়ফম খঙখিদে। অহিং কয়া তুন্না যাখিদে। উং মনুংদা মৈতান অরাবা অমা ওমদুনা থম্বগুম ঐগী থম্মোয় অসিদসু ফোঙদোক্তবা চৈনা অমা চাওদম থিন্না লৈরিবসিনা ঐবু পোথাফম খঙহনখিদে। অদুবু অচেংপা বারেপ অমা ইথন্তা লৌজখিবদগী ঐগী চিন্দগীদি রাইে অমফাওবা থোকহনখিদে।

নুমিত্তু নোং অমুক তা, নুংশা অমুক শা তৌই। ইঙা-ইঙেনগী অকনগা নোংজু হেন্দোকখ্ববা মতুংদা লাংবনগী লৌচি কোইবা ওমদনা শাবা নুংশাদুনি। নুংশাগী মৈশাদা ঙ্গিশিং কংখিবদগী লৌরক অমদি ঙ্গিশিং কংশিল্লক্সবা ঙ্গরম খোংলমশিংদা তুংশিন্দুনা লৈবা ঙা যান্মা ফানবা মতমদুনি। তাচৌনা কুস্বী তেরাখোংগী ঙা ফাবা চংখিবগা ঐসু টিউসন তৌবা অদুম চংলে। ঐনা হল্লকপদা তাচৌ হল্লক্সম্মি। হৌজিক ফাওবা কারক্তিন্দুনি ঙা যান্মা ফারল্লনি হায়বগী রাখলদা ইমানা ঐবু ঙা লৌরল্লবা হায়বদগী ঐ লৌরক্কী খোঙ লম্বীদা ওইনা চংনবা লৌরিদুদা চংলে।

লেপ-লেপমুক রাঙলবা ঝুম-ঝুম লাওনা চাং মান্মা হৌরিবা ফৌনানা ওমথৈ নাইদনা শন্দোক্তুনা শংবানবা অতিয়াগা অমত্তা ওইনা তিন্সিল্লথিবদু য়েংবদা কয়গী মতিক ফজরিবা। ফৌনা রাঙখিবনা লৌবুজুদা কনা-কনা লৈবগে হায়বসু অমত্তা খঙদে। তাচৌনা ঙা ফারিবা জগাদুনা কদোমদবু ওইরিগবা হায়দুনা কোইলৈ-লৈদুনা য়েংলিঙৈদা মান্মা চাওভলনা কৌরকই। মখুন্তসু অচাপোংলা করিনোমা পায়বা উই। মহাক হেক উবদা ঐহাক খৌতক চাই। অদুবু তঙাই ফদনা হংলুই

“মান্মা ঐখোয় তাচৌনা ঙা ফারিবদুবু কদাইদনো?”

মখুন্তু শাংনা থিল্লদুনা তাক্কই

‘‘তু. আদগী মোইরাংলাইজিরোম থংবা মায়গৈসিদনি. ঙা য়ান্না ফাহৌরবনি।’’

‘‘য়ান্না নুংঙাইজরে মাম্মা, ঐ ঙা অমুঙা লৌরুখিগে।’’

‘‘ইবেম্মা ঙাইখো, ঐগী লৌতাংশঙদা লফোই লৌ-উ অমা লৈহৌই. লফাং অমা-অনীদং পুখোদনা?’’

‘‘পুররোই মাম্মা, লুল্লবনি। ঐ চংলে মাম্মা।’’

‘‘পুখো কৈনো, নখোর তচৌদা পীরম্বসু রাই, মাদি ঙুসাইদগী করিমতা চাদবনিনা লাল্লমগনি।’’

তচৌগী পল্লকপদা ‘হোর’ হায়দুনা মাগী লৌতাংশঙদা মতুং ইন্দুনা লৌবা চংমিন্নরে। হায়ঙুল্লদনা লফোই লৌ-উদু ওস্তোঝা ফজখরে। লফোইশিংদুসু লোইনা খোয়মিং কারবা অমৃত কোমলাগী লফোয় ঙাঙনি।

ঐনা লফোইদুগী মনাজ্ঞা হেক ফংমথগে তৌবগা মাম্মনা থোঙগী পুনা ফ্লেব লাওনা লোনশিল্লকই। ঐনা শাওরংননা,

‘‘মাম্মা কৈনো, থোঙ লোনশিল্লিদুবো?’’

লং-লং তৌদুনা খুল্লকই,

‘‘নহারোল চংলকদরা তৌবনি।’’

‘‘লাকচসনু কৈদৌগে,ঐখোয়না মখোয়গী মায়োক্তা লেপ্পিরুদ্ধগা লৌইরে।’’

‘‘মতমসি মী ফন্তবা য়ান্না লৈরেনে।’’

হায়রগা ঐগী ইনাজ্ঞা তপ্পা চঙশিল্লকগা ঐবু তাপ ফারগা ঐগী ফুরিংকী কুদাম হক পানবু শং শেগায়নবা তৌরকই। ঐনা থংনা লাওবোই করিবোই,

‘‘কৈনো, মাম্মা নঙনা তৌরকিবসিবো?’’

‘‘ঙসিদি নঙ ঐনা হায়বা খুদিংমক ইনগদবনি।’’

‘‘ঐনা ইন্দ্রবদি?’’

ঐ মঙাইরে মতাগুম মুরুগা মাম্মনা হায়রকই,

‘‘ইন্দ্রবদি ঐনা করি তৌবা ওম্বগে হায়বদু য়েংবা তারেদনা।’’

হায়রগা ঐবু হেজ্ঞা চপখায়রগে মতাগুম কোন্সিল্লকগা মনুং ফুরিং ফিগাগী হক লৌথোক্কা হোংনরকই। তাঞ্জাদু যৌরক্কাবদা ঐনা তমজখিবা শাল্লবগী ইহৈদু হায়রপ শিজিন্নরগা থোঙ-খুং অনী চঙদুনা তিংখডুনা

ইনখিবদা অশোমগী ফক্সাদুদা য়ৈশিন্দুনা শুজিল্লগা তাখি। ঐ তাজ্জাদুদা ঐনা খুৎলাই ওইনা শিজিল্লবা য়াগদৌবা পোং য়েংনা-য়েংনা মপান্দা চেস্তোরকনবা হোংনৈ। থোঙগী পুনাদু হাংবা লাকুরিঙৈদা তুংলোমদগী ঐবু শুপকোন-কোল্লগা রাগী ফমুংদুদা ঐবু লাভুনা লংখৎলকই। অদুগা নুপাগী মপাঙ্গল অমদি অরুম্বদুনা ইথঙা ননশিল্লকই। ঐগী খুতুনা হায়-হল্লকপদা ফমুং মতাইদা লৈবা ইন্সেইট কিল্লর স্প্রে (কাঙ, হয়িংদগী ঙাকথোকুবা হিদাকী বোটল স্প্রে) অমা থেংনরকই। মখুমদু খুবীনা ইন্তোকল্পগা মমায় মমিং খঙদনা ফ্রি-ফ্রি কাপশিল্লি। মাম্মদু খংবোই-ঙাওবোই মমিংতু মখুং অনীদুনা গুরু-গুরু নোইরঙৈদা ঐনা শাল্লবগী ফোর্ম খরা শিজিল্লরগা শিদৌবা মফম খল্লগা খুকউনা কাওথখিবদা মখাদা তাখে। ফমুংদুদগী লেপচোং চোংথরক্লগা লোংনা তারিবা মাগী মথবাভুদা খুনীং অনীদুনা য়ুংশিল্লি। মা জ্ঞান মাঙবা মাল্লি। ইরেং লেংলভুরে। তাজ্জাদুদা ঐনা ওসাই খুকউনা শুখিবা মফমদুদা হঞ্জিন-হঞ্জিন কাওশিল্লৈ। শুকলেং-লেংলকখিদরে।

থোঙগী অহোবদগী মপান্দগী মী পোং লৈরা হায়না কোয়না য়েংই। কনাসু উদে। অদুদগীদি ঐ ফি রোল, শম-না শেমজিল্লগা ঐহাক অদুম থোরক্কে। মিহ্দি ফাথবা ওমদনা ধং-ধং চোংলি। শারবা লাংবনগী নুংশাদুদগী ঐগী নুংশা স্বরনা হেনখিবনরা নুংশাগী মৈশাদু ঐঙোল্লা ফাওদবগুমই।

লম্বী চৎনা-চৎনা খৌদোভু মিত্তা শং-শং উরকই। নুমিত্তুসু গুসিগুম্মা ওা লৌখৎপা তাটোগী নাত্তা চৎপদনি। চৎনা-চৎনা মাম্মগী লৌতাংশঙদগী নুপী অমনা কপঙাং-ঙাংবগী খোজ্জেল তাই হায়দুনা চিংনদুনা লৌতাংশঙদুগী মনীং থঙবা শরুকী ফক্সাং শেগাইবা অহোবা মচেভুদগী চেচেবু শরাক তম্বদু উরুবনি।

য়েংহৈবা মতৌ নত্তে, মশাদা মফি থোংদরে। ঐ মিৎ উইশিন্দুনা খাঙই। ফিভমদুদা ঐ স্বর হোনগনি হায়বা কাউখি। রা ঙাংথোকপা ওম্বগী পাঙ্গলদি লায়রদনা হংগী লাইগুম চপ লেপুনা লৈখি। চেচেনা কাদুদগী মফি শেংচিল্লগা য়াম্মা নুংঙাইতনা কপ্পা-কপ্পা থোকখি অদুগা শারমচৎ-চৎপা নুপা অদুনা মায়কৈ অমরোমদা চৎখি। অনীদুগী মশক উদ্রবদা মফমদুদগী ঐহাক তৌফম খঙদনা থোরকখি। ঐনা য়ুম যৌরকপদা চেচে ফমুংদা লৈরম্মী। নুমিমাং ইমানা চাক চারসি হায়দুনা

হৌদোক্লবদা মশা নুংঙাইতে, চানীংদে হায়দুনা হৌগৎলকখিদি। ঐ চেচেগা
 •হেক-হেক তুমিল্লবনি। অদুবু ঐ নুমিত্তুদি তুস্তা রাখিদি। চেচেসু তুমখিদি।
 কপ্পদা মখোল থোক্লভনবা ইল্লিবা ফিদুনা ময়াদা নমশিন্দুনা মপী ওরো-
 ওরো শিন্দুনা কপ্পদু উবদা ঐ খাঙবা ওমখিদি। ঐনা কপ্পগী মরম
 খঙনা-খঙনা হংখি অদুবু চেচেগী মচিন্দগী কৈসু তৌদে হায়বা রাহৈসি
 নঙনা মচিনবান কাঙলকখিদি। ঐনসু অনম তানখিদি। ঐ ফনা কুইনা
 তুমখিদি। তুম্ম হায়দুনা ঐবু অঙাংমচাঙম মখাদা কোন্দুনা শুমবীখি।
 নোংঙাল্লমদাই ঐ তুমখখিবা খঙহৌদে অদুগা মিকপ থোরকপদদি মীয়াম
 ইরাঙ-লাঙনবগী, কোয়চেন চেন্নবগী মীনি তারকখি। ইনাত্তা চেচে
 লৈরমদে। ঐনা অফিং-অফাই ওইনা ফমুংদগী ফন চোংখদুনা মপান
 থোরকপদদি শূমাঙগী হৈনৌ পাস্বীদা ঐথোয় চেচেনা মানা ইল্লিবা ফিদুনা
 মঙক থুজিন্দুনা য়ান্দুনা লৈরল্লে। ঐ শ্বাই লাওই। কপ্পদা মখোল
 থোক্তনবা, মচিন মেনখিবা মানা ইনখিবা ফি অদুমক্লি। মনাক তান্না
 চেন্সিন্দুনা চেচেগী মখোঙ অনীদু পায়দুনা নঙনা তৌরিবসি করিনে!
 হায়দুনা ও খোংদুনা কপখি।

“নিতু, ঐ সিদা লৈরে। সোমদা-সোমদা।”

তাচৌনা লাউরকপদুদা ঐ খংপ্রেক-খংই। লৈদুনা য়েংলুবদা তাচৌদি
 খোংদুগী মখাদা ইনক-নকনা লৈরল্লে। তাচৌনা নোকমি-নোকমি তৌদুনা
 হায়রকই.

“অসুক চাওনা ঙা ফাদুনা লৈরিবা ঐসে উদদনা হেন্দোক্লগা চংকে
 তৌরিবনিনে?, ঙাসে য়েংলুলাওনে।”

“ইস! ঙায়ামসিদি।”

“অদুনা নঙবু লৌশিল্লুলাও হায়দুনা পাউ চেনস্থিবনিনে।”

“অদুদি তাচৌ, ঙাসি পুদুনা চংলম্মো হায়বরা?”

“অদুনা ফরদরা?, ঙাইখোদা, নুমিৎসু থেংজিল্লক্কে চংমিল্লরসি।”

“হোয় ঙাইরগে।”

ঐগী পাখৎপা তৌফম খাঙদবা মতৌদু উবদা তাচৌনা হংলকই,

“কৈদৌরগে নঙবু, নশা ওমদবরা?”

“কৈসু তৌদে।”

ঐনা ধং-ধং চোংলিবা মীহন্দু ফাংথরগা তপনা খুমখি।

ঐসু তাচৌগা চংমিল্লবা পামখি। ঐথোয়না পুরক্লিবা ঙায়ামদু উবদা

ইমা ঙকথি। ঐদি পুক্রিং লৈতাবা ইঙম-ঙমদে। পুক্রিংগী মমিসে
 মায়থোংদা তখিদিনবা হোৎনবসে ইচিলসিনা ফোঙদোকপা ঙমগদবা
 মান্দ্রে। মসিনা ওইবা তাই চেচেনা ময়াদা ফি মেল্লগা কপ্পা খাঙখিবদো।
 অদুবু মায় পাকপগী শ্বরদি হোল্লে খুমগে খনবা চেচেগী লমন ইখুমক্কা
 খুল্লে। অদুবু মখাদি করি?

নুমিৎ তারক্কাবদা মখাখংবগী তাচাওবদো চেল্লক্কা হায়রৈ।

“মাম্মা চাওভলদু লৌবুজ্জগী কারভরে হায়দুনা কোয়থি-খিনরুবদা
 মাগী লৌতাংশঙ মনুংদা শিদ্দনা লৈরম্বা থেংনরে হায়য়ে। ফুবা-চৈবগী
 দাকফমসু অমত্তা লৈতে হায়য়ে। কমদৌনা শিরিবনো খঙদে। বি পীদি লৈ
 হায়। স্ট্রীক তৌবা ওইরমাল্লে। করি-করিনো পংহায়দা হায়নৈ। ময়াম
 কপ্পবনা মহা ওইহৌরে। পোংলোইনবা খৌরাং লোইহৌরে।”

“ঐ নুংঙাইবগী শ্বর অমা শাংনা হোল্লেদোকই। মাগী নুংঙাইবা
 পাউসিনা মাগী পোস্ট-মোরটেম তৌদুনা মীহাংপা ফাগৎলক্কাবদা হায়বগী
 পাখৎলম্বদু কোকথরে। চেচেগী পুন্সিসু হায়দোজ্জনা তুমিনা অদুম
 লোং-শনখি। বারীসিগী অহৌবা অমসুং আরোইবসু তুমিনা অদুম
 লোম্বোজ্জনা লৈম্বসনু অদুবু ঐগীদি অহানবা পন্দুপ লোইশিল্লগা অনীশুবা,
 অনৌবা পন্দুপ অমা হৌরগনি। নুমিতসিতবুনি ঐনা ঙাইরক্কাবদা,
 মিকুপসিতবুনি ঐনা খৌরাংলক্কাবদা, অদুনা ঙসিগী ইমাগী ঙা-থোংবসি
 ঐঙোন্দদি ওনথোক্কা মহাও-লৈনা হাওরনি। ○

মৈশা অমসুং মৈচাক

দিলিপনা ইম্ফালদা লাকপা চহী ২০ মপুং ফারে। মৈভৈলোল
ঙাংবা হৈরমদবদগী ফনা য়ান্না হৈরক্লে। মণিপূরদা লৈবদগী মাগী জাতিগী
কাংবু নত্তনা ইঙাং ঙাংখিদরে হায়বা য়াই। মণিপূরদা লাঙ্রিঙৈগী মমাজ্জা
অতোম্পা লম কয়াদসু চৎতুনা পৈশা তানবা চৎলুরে। মণিপূরদা ইকোন
কোন্না লাকপনি। মণিপূরগী ঈশিং নুংশিং ফবগীরা নজ্জগা পৈশা তানবা
নুংঙাইবগীরা খঙহৌদে চহী কয়া হৌজিনখে। মরক মরজ্জবুদি ময়ুমদা
চংলি। মফম মরি মঙানি মানা মী থমদুনা থবক গুরিবা। মখল মখলগী
ইমুং কয়াদা থবক শুরুবনা তোঙান তোঙানবা মীওই কয়াসু থেঙনরকই।
থেংনরুবা খুদিংমকী বারী সুখলালদা হেক হেক তম্মী। ওসিসু য়ান্না থরায়
তানা তম্মি:-

“তুন্নবরা নঙবো?”

“তুমদে।”

“য়ান্না তন্না উইদা, তুমনিঙলবরো?”

“তুমনীঙদেদা। ওসিগী বারী লিরকউ”

“খরা চঙ্রিশ্লুসে। মোন ময়াদগী বিড়িদু অমুজ্জা লাল্লকউ।”

“সে, মৈখেৎতি লৈরেকো।”

“পায়রে।” বিড়ি অমা চল্লগা মৈখুদু অমুজ্জং রাংনা কামখৎলগা
মখা তারকই.

“ঐনা টাইলস কন্না নপ্লিঙৈদা ডাঙ্রগী নুপীদু চঙ্লকই।”

“ডাঙ্রগী নুপী! মশক ফজবরা?” মরক থংনা হংলকই।

“ফরক তৌরকখিনু।”

“কৈদৌরগে? মশক ফজবরা হংববো। সিবু কয়াম কাইরগে।”

“কাইদে। ফজৈ।”

“হো অদুমঙাইদনা।”

“মঙোন্দা হায়রুই ভাবি ফি ফন্তবা অমত্তা পিরকউ”

“কৈদৌনবনো?” মুন্না য়েংলগা খুল্লকই।

“টাইলসশিং অসি তকথোকুবা।”

হোয় হায়দুনা চংখি। শুকলাক লাভে। ফিদুসু পীরভে। মচানুপী লৈশাবীদা অমুক হায়খি পীরভে। হায়রুবদগী শুকথোকপু থোরকখিভে। ইমুংদা হেক চংগদবসু হসোইরপ তৌই। মপান্দা কৌই তাভে। তাশিন্দ্রিবরা। করিনো খঙদে। ডাভুরদা হায়গদবসু অনাবা ময়াম য়েংলি। লোয়রগসু হোবে-হোবে হেঙলা চংখি। বারীগা শান্নবা নঙহৌবা নভে। পৈশা লৌগদবা লৈরবসু ওফিস হল্লকপা ঙাই। ডাভুর য়াওদ্রবাডি থবক অমত্তা ফাওদে। ফনা কুইরে ফি মচেং অমত্তং পুরকউ হায়খিবা অমত্তা মনাদা হাপতে। উপায় লৈত্রদুনা কদায়দা করি লৈরিবা কোয়েং য়েংই। লুঙ্গি শেগায়বা অমখক কাচিন্দা তাদুনা লৈবদু উবদগী মদু লৌরুরগা শেগায়দুনা তকথোক্লে। মচানুপী ইতোন তোনবীদু ময়া ইভেক তেঙ্কদুনা গপ-গপ তৌদুনা লাকই।

ঈশিং খৌরাংবা কুইরবনি। মী অমত্তং কাখংলক্লেবদি ঈশিং পীযু হায়গে খনবনি। কনামত্তা কাখংলক্লে অঙাংদুনা হায়খি,

“বেমবেম ঈশিং খিন্তা পুরকউবা, য়ান্না খৌরাংঙে”।

“করিদা পুরকনি।”

“অমদা হেঙলা।”

“হোয় হায়দুনা চেনখি। ঈশিং পুরকনি থাজদে। অদুক হায়খিবতনি। অদুবু থুনা চেনখংলকই প্লাসতিকী জগ মচা অমদা ঈশিং তঙ্কায় অমা পুরদুনা।

“কাকা ঈশিং।” ময়া ইহি হিগংলদুনা জগতু উংলকই।

“কদায়।” খৌরাংবনা ঙাওদুনা ঈশিংদু গুরু-গুরু থকচিল্লি। গিলাসকা য়াওবা নভে।

ঈশিং থকপদু মুন্না য়েংদুনা হায়রকই, “নঙগী শম চোংলে।”

“কদায় শমদি?”

“চিন্‌বান ময়াগী শমদো।”

“হে, সিদি শম নভে, কোইনি।”

“শমবু কোইনি হায়বা ঐখোয় বাবাগীদি হৌদে। নঙগী কোইদু

কিজে।”

“কি, কি। হিংচাবা মাল্লি হিংচাবা মাল্লি, ” হায়দুনা ময়া ইহি হিগৎতুনা ফন-ফন চোংই।

মানরনে হায়দুনা তাপ পমখৎতুনা মমায় মচাদুদা কোইদুনা গুরু-গুরু নৈরুই। অঙাংদু কিবনরা নংত্রগা য়ুবনরা খংকপ কল্পকপদুদা দিলিপ শ্বাই লাউই। ডাক্তরগী ইমুং মনুং তারকদ্রা হায়দুনা হুমাং পাখৎলি। কম্পা তোকও হায়দুনা থেম্মী। পাক তোক্তে। নুংশা থি। কোইমা মাবাদা মিঠাই অমা যাওরমদুনা পী। পৈশা পীবদদি লৌ হায়বা য়াদে। থোঙলোমদা লিফৎ-লিফৎ রেংই। থোঙথাং মখোল অমগী শহম খজিত্তং ফংলকপদা না থাঙ্গৎলি। মিঠাইদু পীবদগী কম্পা তোকস্তে। মমিৎ মচাদুনা ফলপ-ফলপ য়েংলল্পগা কুমথখরে। দিলিপ্তা তামদুনা মাগী ফুরিৎনা অঙাংগী মপিদু পুমকং কংনবা তৈথোকপীরুই। হয়েংসু মিঠাই লৈরকনি। কপকনু হায়না নুংশিনা নানবিরুই। তুংহন্ন য়েংনা য়েংনা শিড়ি থাঙ্গুদা কুমথখি।

নুমিৎতুমা দিলিপ থবক শ্যফম খঙদে। মশাদু করিনো খঙদনা লৈতাদে। অঙাংগী নুংশিবদুনা গুহাক্তি পুমস্তম স্তমহৎলুই। চ্ছীমুক্তি মমাঙ ময়ুম চংলুবদা মচাগীদমক লৈবিরকপা ফুরিৎ ফিরোল ময়ামদু লিৎপিবদা কয়াদা হরাওজবা; তবারবা মচাগী মমায়দা চুপিবিগা নানবীবিগা গুরু-গুরু নৈশিল্লুই। মচানা মকোইদু য়ুই হায়দুনা খংচিং চিংলকপদা নামন্দুনা লৈমায়দা দুপ লাওনা থম্মী। মপুক্রিৎদা খনখি কোইসি শোয়দনা কোল্লগে। অদুবু ককখৎলমদাই মিকুপতা হেত্তা ককপা গুমদে। কোইসিগা করি মরী লৈনদুনা মসিবু ককখৎপা গুমদ্রিবা মদুসু খঙদে।

দিলিপকী নুপীনা ইতৎ তৎতনা হায়- মহাকপু মণিপূরদা অমুত্তা পুবিয়ু। দিলিপসু হোয়-হোয় পুবিনিদা হায়রগা অমুত্তা পুদে। হন্দক্তি চাননা হেত্তা তকশিল্লকই। চাক চারিঙেদা হৌদোকই-

“নখোয়গী সনা লৈবাক মণিপূর হায়বদো নহাক্সা চংলিঙেদা অমুত্তদি চংহৌগে।”

“হন্দক্তি চংপা য়াদে। কোন্না পুবিনি।”

“কোন্না পুবিনিদা হায় শুকপু পুবিদে। অঙাং হায়রা চাউরে।”

“মণিপূরদু মহৌশাগা মাল্লদরে। ঈরাং ফৎত্রে। নোংম-নোংমগী মীশি মীনা তৎতনা থোকপনা মৈখুগী লম ওইরক্রে। বন্দ তোয়না তৌবনা বন্দপূর কৌরে।”

“অদুবু নহাক্সদি মণিপূরসি নুংঙাই সনালৈবাক্সি। চাবা থকপা

যান্না হাওই। ঈশিং নুংশিংকি ফিভম যান্না ফৈ.হায়বদায়নে?”

“পুন্নমক ফৈ অদুবু হৌজিঙি নুমিংপু তারক্কবদি দুকান ওন্না থোঙ লোল্লি। অচৌবা কৈথেলশিং খজিঙং থেংজিল্লকপদা মীখোল তাতে। সিফাইগী গাড়ী মখোল নক্কা নক্কা তাবা নত্তনা।”

“অদুক ফিভম ফৎত্রগদি সিদা শুম চাবা চাদবা লৈরসি। মীগী হজিরা শূবা যাওরগা লোয়রে।”-দিলিপকি নুপীনা নুংশা থিজনা হায়রকই।

“মদুসু হেক যাপোৎ নত্তে। সিদা লৈরগদি থবক শূফম ইরে লৈতবনিনা ইচাশিংসি লাইরিক তমহনবা ওমলোই। ঐনা পৈশা তান্দ্রবদি ইচনুপী করন্না লুহোংগনি। কদায়দগী পৈশানা দাওরি পীগনি। ষন খরা লোইবদুনি ওইবা যাদে। অদুনা খাঙথো অরাবা, অরাবা খাঙদনা নুংঙাইবা যাবরা।?”

দিলিপনা থেমজিনবিথি। মাগী নুপীবু যান্না নুংশিনা থেমজিনবিথি। লাংলহ্মা মপুক্রিং উনগুন্না ঈংহনথি। মণিপুরদা ফোরেনর চংলো হায়বগী ঈহৌ অমা কন্না লাকথি। মহৈরোইগী সংস্থান কয়াসু ঈহৌ অদু ঈনোৎ হাপকৎলকথি। দুকান কয়া হরতাল তৌথি। নুংঙাইখিদিবা খৌদোক অমখক্তি মশক খঙদবা মীওই খরনা বঙ্গালী মতৈ মনাও য়ুমগী ভারাদা তরক-তরক লৈজবদু মীনুংশি খঙদনা হাংতোকপিরহ্মা অদুনি। লৈজবা পুয়সু লোইনা খোল্লগা পুবিথি। চুন্না হাংপা ওইরল্লবদি অসুক নুংঙাইতবা তৌরল্লোইদবনি। পাউ হেক তাবগা দিলিপ হোবে-হোবে লাকথি। ফিভমদু উবদা কোকচাওবী কাথি। নুমিদাং ইশি-শিনা তুল্লিঙেদা শকখঙদবশিং অদুনা চাওরবা নুঙজাও অমা থবাজা খাদদুনা হাংথিবনি। মাগী নুপীনা অঙাওবীগুম লাও খোংথি। মপুরোইবগী মশাদগী শিস্বরকথিবা ঈদুনা মোমপাকফিদক পুমলুপ লুপথি। মাগী শল্লাং ফাওবা চোংথি। ঈদা লুপ্লবা মপুরোইববু কোন্দুনা খামদোক শেংতোরুবা যাদনা কপথি। যান্না থম্মোয় শোকথি। মিনুংশি খঙদবশিংদুগী খোঙ্গুল ফাওবা ঈরিকশিংদুগী মরক্তা লৈরস্মী। পুন্নমত্তুন্না দিলিপকী হেনীংলহ্মা পুন্নমক পুমহিক হিকথথি।

খৌদৌদু দিলিপনা কাউবা ওমখিদি। মাগী থম্মোয়দা তুংদুনা লেথি। মাগা লুনা তিল্লবা, কা অমত্তদা পুন্না লৈমিন্নবা মীনি। দিলিপনা বিহারি মানা বঙ্গালী ওইজরবসু। লৈমিন্নজরবসু শিনফমদি মান্দে। অমনা ফক্কাংগী রং (পেন্ট) হায়বনি অমনা টাইলস নম্পা মোজেক থাবনি। অদুবু

ওস্কোকা নুশিননা অরৈ লৈতা তাথোক তশিন লৈমিন্নৈ। খৌদোক্তুগী মতুংদা দিলিপ ময়দা হল্পগে কয়ারক খল্লি, হোৎসু হোৎনৈ অদুবু পুন্সিগা থবক্কা মনতিবুদুনা থাংদোক্তুরবা থোংথাং হঞ্জিল্লকখি। খাঙবা তাখি। মপুরোইবগী সংস্কার পুথোক পুশিন ফরক তাবদগী মণিপুৰদা পোৎলোয়খি। মাগী নুপীনদি মাগী লাপ্লাবা মরমদম তাম্মা পুনীংখি। অদুবু চহী কয়া তুংশিঞ্জরকপা তানশিঞ্জরকপা লল পুন্সমক শিৎ নান্না লৌবিখি, পুবিখি। অরোইবা ওইনা মণিপুৰ থাদোক্তুনা চৎলমদাইদা ওস্কোকা থম্মোর শোকা হায়রম্মী।

“দাদা দিলিপ, ঐহাজ্জি লাইবক থিবী ওইহৌরে। ইমিৎতা ইচা অমফাও মাগী নীংশিং খুদোলনি হায়বসু ফংহৌদরে। শাগৎচখিবা আশা কয়া খঙহৌদনা লাকপা ঈশিংগী শাফু কল্পবা ঈরৈদা চেম্বথরে। ইপুরোইবগী মোংফম লাপ্লা লৈহৌরনি। ঐগা মাগগী মোংফম তোঙান তোঙানরনি। লেমহৌরিবা পুন্সিসিদা মাগী মোংফমদা লৈ মনা অমা ফাওবা কুংচবা ফংগনি হায়বা পাপচেব্ববী ঐনা থাজবা ঙমদ্রেদে।”

ব্রাহ্মিংশে ফনা কুইনা দিলিপকী নাকোংদা ঙুংদুনা লৈখি। লুহোংবা চহী অনী ফাদ্রিবনি নৌনা লুগ্গা ওইহৌরে ঙসিগী তুল্লিবা ফমুংসি মক্তুদা মাগা দিলিপকা পুন্স তুমিন্নখি। ওস্কোকা ব্রান্না হোৎনখিবনি। লাইবক ফবদগী কারবার মমায় চুমদুনা পৈশা পারম্বিবনি। মাগী নুপীসু লুহোংবা মতুং ইকুই কুইদনা লৌরুগা লৈমিন্নখিবনি। ঙেঙানবা যুম অমা মাগী মরমদমদা শাবদসু ঙাইরিবনি। নুপী লৌরুবদুনা মরম ওইদুনা কা লৈতবদগী তোঙান্না লাপনা লৈখিবনি। থবক মফম মান্দবনা তোয়না উন্নখিবনি। ঙসিদি মা চৎথরে। সুখলালগা অমুক নৌনা লৈমিন্নখিবনি। তোঙানবা যুম মফম মান্দবনা তোয়না উন্নখিবনি। সুখলালগা অমুক নৌনা লৈমিন্নরে। থবক মফমদা থেঙনখিবনি। লৈফম নুংঙাইতে হায়বদগী পুন্স লৈমিন্নখিবনি।

ব্রারী লীবা হৌরকপদা সুখলালদি নাথোক্তুনা তুম্মে। তুম্মিঙেগী মমাঙ হায়দি হায়রম্মি করিনো খঙদে ঙসিসি হক্কাং ইক্কাং লুহোংদো ঙেই ইনুং নুংঙাইতে। পাম্বোম মরুশিসু ফন্ন-ফন্ন চোংই। দিলিপবনি কৈও ঙৌরোই হায়খি মবুক মপাউ চমজ্জবা মঙোন্না।

দিলিপ ব্রাখলদা ইরাকুরি। মা তঙাইবদুনা পৈশা তান্দব ব্রাদে। মচননুপী যাওশংখাদা লুহোংগদৌরি। মচননুপীগী অওং অউন নুপা ময়ুমদা পীগদবা পৈশা মা খনবদা মম্মী। অসিগুম্বা দাউরি পীনবা জাতিদা

পোক্রমসে মা.পামদে। মসিনা নিঙোল পোকপীদা কয়াম রাহল্লি।

মাগী খুঙ্গংগী পুন্সিদু লাকশিন্দুনা য়েংই। থবক শুফম খোৎফম লৈতবা নুপীশিংগী পুন্সি। নুপীশিং অয়াস্বা লাইরিক লাইশু হৈতে। শেল থুমগী ফিভমসু ফন্তে। লৈরিবা মফমসিনরা মদুসু হায়বা ঙমদে। চাউখৎলবা অমেরিকাগী লমদসু অমিশ কাংবু লৈ হায়। টুরিষ্ট লাক্ক-লাক্ক লাক্কুনা কাংলুপসিবু য়েংনৈ হায়। অমিশশিং অসি স্কুল কাদে, লাইরিক ইতম তমদে। কার তোঙদে, টেলিফোন থমদে। শগোল নৎত্রগা শগোলগাড়ী তোংই। চাউখৎলে হায়রিবা লমদুনা মথোয় অদুনা করম তৌরিবা। নেপালগা তাইনবদা ভারতকী ঙমথৈদা লৈরিবা মাগী জাতিগী নুপীশিংনা চাকখুমদতা লৈরিবা। ময়ুম পাল্লবী নুপীশিংনা অতোম্পা নুপাগা চুমগী ওইরবসু অমগীবু ওইরবসু বারী শাবদা নৎত্রগা উন্নবদা অথিংবা থল্লিবা। মসিনা চাউখৎপগী লম্বীদা মনীং হনবা নত্তনা করিদি লৈ। শেন্সোক লম্বী লৈতবা অসিমক্সসু মহাক্সা পৈশা তাল্লবা মথং-মথং লাকখিবনি। ইরোই লোইবদা মণিপূর যৌরকখিবনি।

দিলিপা থবক শুরুরগা হল্লকপদা সুখলাল মমায় ইপোম পোম্মা লৈরম্মি। কৈদৌরগে হংলুবদা মমা লৈত্রে হায়দুনা থারকপা টেলিগ্রামদু উৎলকই। থোরক্তবা যাদে কল্লা হায়রকই অদুবু সুখলালদি থোক্সোইদৌরি। মাগী মখুংতা পৈশা ইলৈ লৈতে। লুরিবদি সরকারগী কম্মচারিশিংগী তলব চাং নাইনা পীরক্তবদগী খুশুমল ব্রাংনা-ব্রাংনা পীরক্তুনা পৈশা তুংশিনবা ঙমদে। মশা চৎলবদি খরচ হেন্না চৎখিগদৌরি অদুনা পৈশা ওইনা থাথগে থল্লি। চাক্সা আলুগতা চাবদুনা মশাদুসু শোকচিল্লৈ। শা-ঙা, থাউনচিংবা থা অমা চারোইদৌরিবনি। উহৈ রাহৈদি চাবা য়াই। অদুবু খুৎশুমল ফাওবা ফজনা ফংদ্রবসিদা চানীংবা পুস্বা কংলে।

সুখলাল খল্লা-খল্লা পি তারকই। মমাগী অরোইবা মিৎকুপ উন্নবা ফংদ্রে। অদুগীসু মথন্তা পৈশাসু মতিক চানা থাবা ঙল্লোইদৌরি। দিলিপতগী খরা লৌগদবসু মচননুপী লুহোংবগী চৎকদৌরি। অয়াস্বা মতমদা সুখলাল ইনুং নুংঙাইতে উৎদুনতা লৈ। দিলিপসু মতৌ য়েংবা ঙমদে। মতেংসু পাংবা ঙমদে।

দিলিপ চৎথৈ। সুখলাল মথন্তা ঙাইহৌরে। কাদু ইচিক চিকই। চানীংবসু পোক্তে। দিলিপ লৈরবদি থেমদুনা খরদা ওইরবসু পীজগদবনি অদুবু হৌজিক্তি কনাসু লৈত্রে। মাদি মচননুপীগী লুহোংবদু হরাওনা

পাংথোক্‌গনি। মচনুপী, মচাশিং-মাগী নুপী নুংঙাইবগী পি শিম্বরগনি
 নুংঙাইনা অহিং কয়া তুম্‌গনি অদুগা মাদি মপাং শেংনরবা লমখনু লাবদ
 মঙাইরে।

করহা মতমদা ওরাং অহিং তুমথখিবা খঙহৌদে। মিকপ
 থোরকপদা করিনো চৈনা অমা ইফাও ফাওবদৌনা হৌগৎপা ওমদে।
 য়েংথোকখিবদা উরকই শিলিংফেন। মাগী কাদদি ফেন লৈতবনি। নাব
 য়েং য়েংলকপদা উরকই তামো ইবোহলগা মচানুপীগা লেপ্তুনা লৈরম্ব
 অদুগা দিলিপনা কদোমদগী। মহাক ওরাং ময়ুমদা চংখবদায়নে।
 সুখলালগী জ্ঞান তাদবা চঙক্‌বা মতৌদুদা ইবোহলনা করিসু তৌদ্রবর
 ইবুংঙো হায়রকপদা জ্ঞান লাকই। য়েংখংবা মখুং বেদেজ তৌরম্বী।
 কয়াম থিনা শোক্‌মগবা। হায়ফেং'য়েংবদা খুংকি খুংশা মশিং শুনা উদে।
 খুং য়াওদ্রবজাংলা নুংশা খঙথি থিরকই। করিগুম্বা খুং তংলবদি রং
 হায়বা ওমলোই। হুমাং পাখংলকই। মাগী নুংশাখিবা মতৌদু উবদা
 ইবোহলনা হায়রকই করিসু তৌদে ইবুংঙো, খজিঙং খুংতা
 শোকখিবতনি। ওরাংগী য়ুমদা লংশিলম্বা বোমদুনা খরদং খেংখিবনি।
 শিহৌদ্রিবসি য়াম্মা লাইবক ফরবনি। ডাক্তর লাক্‌গনি।

“বোম লংশিলম্বা কাংবুদুদি ফারবরা?”

“কদায়দগী ফাবা ফংলগদগে?”

“করি মরমগীনো?”

“ঐসু খঙদে। উন্নসি হায়না মফম থারকখিবা অমদি লৈ।
 ওরাংগী খৌদৌদুনা নুপী অঙাংশিংদি ইপা পাখন্তুনা লৈরে। দিলিপসু
 চংলুরগা খঙহৌদুনা লম্বী বন্দ তৌরলে হায়দুনা হল্লক্‌। লাইবক ফবদগী
 ঘটনা অসে মহাজি নংহৌদরে। ডাক্তর রাউন্দ লাক্‌ নহাকী মওং অমা
 খঙলগনি।

ডাক্তরনা অনাবগী হকচাং কুপ্পা য়েংলবা মতুংদা হায়রকই

“করিমস্তা নুংশা থিনীংঙাই লৈতে। খুবি য়াওনা খুংশা
 অহুমখন্তনি তংপা মদুদি শেমদোক শেমজিন তৌরবসু য়াই। বারুন্।”

সুখলাল জ্ঞান মাংনা মিং উইশিলকই। মাগী খুংশাশিং
 মহৌশাশুপ্পা শিজিন্নবা য়াদ্রবদি করম্মা অমুক হন্না নুঙ পায়দুনা হাঁদকী
 বালশিং তক্‌নি, করম্মা রং হায়গনি। পুন্সি অসি করি ওইবা তারবা।
 হুমাং মরিক-মরিক কাখংলকই, খৌদৌগী মিহন চোংখংলকই। রা
 ওংদনা ফমুংদুদা উত্প তাবগুম্ব হায়থরকই। ○

নোং চুরবসু ফৌহাম শাংপা

“হল্লো, কনা ওইরবনো?”

“যুবরাজনি, কে কেগী। ঐখোয়না হায়থিবদু কৈদৌঙে তৌসি হায়বনো?”

“মিটিং অমতং ফমথিগে। বন্দগা স্তাইস্কা ছুটিগনা ঐখোয় মশেল অমতা উন্নবা ঙমথিদরে।”

“কয়ারক হন্না মিটিং ফমথিগে হায়রিনো? মিটিং ফমগে ফম্মু, ফম্মোই তোকউ, ঐখোয়না হায়থিবা রাফমদু যাদবা তারগদি নঙোন্দা করি দন্দি পীগদগে হায়বগী অহুকপা বারোপ লৈরবনি।”

“করিনোনে ইচাশিংনা হায়রিবদুবো? অদুক যাম্বা শেন্স মদুবু কদাইদগী লৌরুদগে?”

“লৌফম খঙদুনা হায়রিনি।” খোন্দু কনখৎলকই “মখা তাবিনু চাইদুনা তোকনি। ঙসি তরানিসিগী মনুংদা সি, অমগা এল য়াংমৈদু পীগদবনি। করিগুম্বা পীদবা তারগদি চানীংবা য়েঞ্জং চাহৌরো, কোইনীংবা কোইহৌরো, নুংঙাইবা য়াবমথে নুংঙাইহৌরো”
মোবাইল ফোন্দু সৎ লাওনা সুইচি ওফ তৌসিনথি।

“ইস! বিষ্ণু-বিষ্ণু! ক্রোড় অমগা মখায়গী শেনফমবু ওম্বোক্কা লায়না হায়রক্কা! প্রমোসন কাবরা হায়ববু ওম্বুদুনা তাগদৌরি।”

তৌফম খঙদে, উংদুনা লৈ। রিভোলবিং চিয়ারদু ওইদা অমুক লৈ, য়েস্তা অমুক লৈদুনা রাখল খলি। ফল তাবা ঙমদে। ওফিসতদি অসুঙ্গা

ফল্লগা রাখল খনবা শংদে। কুইনসু ফমদ্রে, থিবদা খঙুলোইদৌবা জগা
অমদা লোন্না-লোন্না থবক শূই। অতৈ পুন্মজঙ্গী, নাছোকপা ওল্লবসু
উন্ননীংখিদ্দবা মখোয়দগীদি লৈথোকপা ওমদ্রি।

ওফিসতা ওফিসার ময়াম কৌদুনা শেম্ মসিগীদমক কমদৌসিগে
হায়না থমৈ। অচৌবনা মোল্লি-মোল্লি হায়রকই.

“শেলসি পিথোকখিসি শিদৌ শরুক।”

তরুন্নীনা কংয়েং-য়েংলকই।

“পীগদৌরিবা শেলসি অঙাং নত্তে।”

ভাব তাবোই-তাদবোই কুমারনা লাওরকই,

“করিনো সি.সি; এল,এল হায়রিসিবো?, কয়াম য়াছা শেলনোনে?,
চাইদৌ সরুক তশিল্লগা কোক পীথোকখিসি।”

“কুমার ইবুংঙো, মেন তাও।”

রাধেনা শাওরপ মৈরিক কাপ্পকই.

“নুমিং চুপ্পা নশাদু অমুজা নোরমেল তাদে, হায়রং-হায়রং।”

“ফরেনে কুমার, ঐখোয় ময়ামসে লুপা লাক্ষ তরা-তরা খায়নরগা
ডাইরেজরদা পিশিল্লসি,” তরুন্নীনা নুংশিদনা খুল্লকপনি।

“অস!, অদুক য়াছা শেম্ মদুদি কদায়দগী? ঐদি লিশিংদা হায়রিবোয়
নীংলুরে।”

ডাইরেজরনা বারীগী ফিবান খোপচিল্লকই,

“মখোয়না ক্রোড় অমগা মখায় পীয়ু হায়রগা হেজা পিগদবা নত্তে।
অদুবু খরদি পীগদবা য়ারোইদৌবনিনা করম-করম্বা একাওন্টতগী
লৌথোকগা পীগদগে হায়বদু কেসিয়ার নন্দোগা তামরগা তৌরসি।
য়ারিবমথৈ খরা থুনা তৌসি নংত্রবদি ঐখোয়গী ইরঙগী ওফিসার অমা
ফাজিল্লগা মমল হেল্লকনি। মী ফারগা রেন্সম তানবগী চৎনবী ঐখোয়
নিংতম য়াওল্লোয় খরগী রাখলদা লৈ। নিংতম্বগী মমল শেলদা ওল্লক্রিবসে
লমদমসিগী চৎনবী অমগুম ওইরক্লি। ঐখোয় চেঞ্জিনবা ফৈ।”

তাজ্জা চানা তোমচানা চাগা-চানবগা পুশিল্লকই। রাধেনা য়াম্মা
খৌরাংনা তাজ্জা অদুতবু ওইরম্বগুম পরপ-পরপ চাদু থক্লগা ক্বা লৈরুন্নবা
শেল পীরকই।

ওফিসার ময়ামদু পুং অনীরোম খন্ন-নৈনরবা মতুংদা শেল-
লোইনমক নংত্রবসু খরদি পীবদা বারোপ লৌনবা তৌরিঙৈ তাজ্জাসিদা

পাটি অমর্গী টেলিফোন খিঁলকই।

“কমদেসিগে সিনা? পিঃ.পাঃগী কাঙবুনি। জোইন ডাইরেক্টরনা! অমুতা পায়বায়ু।”

“হুম, ঐদি ওমজারোই ডাইরেক্টরনা পায়বর্গী পায়বা অদুম পায়বায়ু।”

“পায়ট্রিঙেগী মমাঙদা অমুঙংদি খলখিবা ফৈ। মথোরগীদি লোরনা পিখুদাই?”

রাধেনা তনখুম খুল্লকই.

“এল অনীদি পিখুদাইনে?”

“খুদু ওইরদি অমগা পীরগা লোইশিন্নবা তৌরসি। ফোন্সি কেসিযরগা ওইনা পায়নহল্লসি, মানা থোকপা খুল্লসনু। মিটিং পোইশিল্লসি। কম্বিন্ডারনা ঐবু কৌরি, চৎতবা যাদরে।”

ওসিদি ডাইরেক্টর মোন্দা নুংঙাইনা, রাখল খরা ঈংনা ময়ুমদা নাই ওমদনা লৈবা তিংখং অমা হনখিবদা খংয়াং-য়াংবগুমই। অগা মপুয়াইবা ভাঙর মোডেনসু মচা থিনবা দিল্লিদা চৎখি। ফি হোংদোক্কা অরাম চৌজিন্দা ফমখবদা মঙাইরি। মথারোমগী ইনে থম্বাল হোং চঙলকই। হাংগের কপ্পি-কপ্পি তৌরদুনা রাহংসু-পাউখুমসু পুন্নপ পুন্সিল্লদুনা.

“লুপা লিশিং মঙাখক পীদবা যাদরে। লৈতে হায়বা যারোই। ইচানুপী থোইবীসনাগী ফোর্ম ফিল-অপ তৌবা হয়েং লাস্ট-ডেতনি হায়। নঙা শেল লৈতে হায়রগদি পরীক্ষা খাদরে।”

মেমচৌবীসু খঙই মনে থম্বালনা হায়রিসিদা অরানবা অমতা য়াওদে। মনগী নুপা মাম্মা তোমচৌ পেরালাইসিসনা নাবদগী হৌগৎ-কাঙখৎপা কাঙবা ওমদ্রবনি। মচাশিং অমতা নীংখি-নুংঙাইনা লাইরিক তমদে। তমহনবসু ওমদে। অদুবু থোইবীদি পরীক্ষা খুদিংগী মকোভা থোংদুনা লাকপনি। বৃতি ফংলিবনি।

মনেনা তকশিল্লকই.

“মেমচৌ, নঙনা তুমিলা লৈশিল্লিদি পীররোই হায়রিরো? থোইবীসে নচানুপী লেখীগা হৌমিন্নরকপনি। অদুবু অঙাং অনীগী মরাইবক্তি করাদা

“খেলখব! ফরে. নঙনা লৈতে হায়ববিনা পরীক্ষাদি থাদবা তारेदना।”

मचेन्ना यैरगा मयाङ्गदा फुरकपा मनैगी ब्राङ्गदु मेमचौबीसु खङ्गई।
हेक पीदबदा बारौना च्छेखिगदबदुसु उई। अदुना खान्मी।

“ऐ लैथोकलुखिगे।”

शेलदु हेक फङ्गगा मने थान्नालगी मायथोङ्गु शाङ्काररकपा
थान्नालदु मङ्गई। च्छेलमदाईदा कान्नाङ्गुरवा थोङ्गथाङ्गो अमक हङ्गिल्लदुना
हायबन्मी।

“मेमचौ. नङ नङ्गईरुको।”

नुमिङ्ग खरनि राखल इङ्गले हायदुना ने-ताना ओफिस्ता थवक शुरि।
पाटि अमगी अमक थुङ्गले। यान्ना मङ्ग तावा टुपि अममम उप्पगा मशा
नान्न लकई। मखुत्ता थुदोप, मङ्गले सनागी हैनौजोम मङ्गङ्गी मपोप
चाओरवा लिक अममम शि। टोङ्गिदु तप्पा चिङ्गथोङ्गगा यान्ना लैबाक मचा
तावा मङ्गदा फमई। खल्लुई सप्पाई तौजगे हायवा आङ्ग ओइरमगनि।

करिमता. राहङ्ग पाउ हङ्गिङ्गो आङ्गवा टुपि उप्पा नुपादुना
उप्पिवा अनोङ्गु खङ्गिङ्ग चिङ्गथङ्गगा राहौदोक पीरकई।

“ऐथोय टेलिफोन्सु हान्ना हायङ्गवा पि पिगी काङ्गुनि।
इमाथोयना के केदा १० पार्सेन्ट पिथरे हायबसु ऐथोय खङ्गई।
ऐथोयगीदि यान्ना हायङ्गरौई, ५ पार्सेन्टतमक पीबीरु। इमाथोयना
ऐथोयबु तङ्गईफदना मतेङ्ग पाङ्गिदवा यान्दबनि।”

“इबुङ्गो इमाथोयना करन्ना पाटि खुदिङ्गकी शेल पीवा
ङ्गमगदौरिबना? ऐथोयगी लमदन्नासिदा. पाटि क्कया लै? ऐथोयगीदि
थान्दरक्किवा फन्द खरसिना पुन्नमक च्छाईरिबनि। तलब फाङ्गवा था खुदिङ्गी
पीवा ङ्गमदनुना लैरिबनि।”

“इमा पुन्नमक ऐथोय खङ्गई, इरन्नाईगी निवा लाङ्गपा नङ्गे।
इरैवाङ्गीदमङ्ग ऐथोय तुन्ना मचेङ्ग, चावा मचेङ्ग ओइना हिङ्गलिबनि।
इमाथोयना टोङ्गिदा थोङ्गुई निङ्गुना च्छारिबनि।”

“इमाथोयसु ओङ्गोक्का मथा शाना मै-हौना टोङ्गिसिदा फल्लिबनि।
कुमगी नोङ्गना च्छरबसु कमदौना हैहीहाम शाङ्गल्लोईदगे खनबगी पोङ्गलुम
पु्रिबनि।”

“पोङ्गलुम पु्रिबगी दरकार ओइदे. इमाथोयना तौवा थवक

পুল্লমক ঐখোর লোয়না চপ-চান্না খঙই। ঐখোরনা হায়জরিবসি তলবতগী
শেল কঙ্কে হায়বা নত্তে। ঐখোরদা অশাংবা ভাষনগী দরকার লৈতে,
ঙমনি-ঙম্বোই অদুতা হায়বীয়ু।”

মনীং মমাঙ খংপা নুপাদুগী রাহংদুগী পাউখুম তরাইদে। অদুব
শম্পংনা রাবীদুগী ফিজিন্দু খোমজিন্দুনা থেম্বোই রাবৌবোই হায়রকই।

“ইশিংসে ওম্বোক্রা ফিংথে, নখোরগী রাফমসি ঐগী ইথকথোং.
বশিংগা অমুঙা খলখিগে।”

টুপি লৌথোভুনা নুপাদুনা নোংশাঙম ওংলগা.

“খঙলে ইমাখোরগী রাফমদু, চিফ সেক্রেটারি য়োরগা ঐখোয়বু
ফাহনগদৌরিবনি। থেংনবা তারেদনা।”

“জুইখোনে ইবুংঙো, ঐনা হায়বগা নখোরনা খনবগা ওন্নরেনে।
নীংতম্বগী নমাদা পুন্সিব ললোনবদি ফঙে।”

“খঙলে-খঙলে মখা তাবিবরুনা।”

ফুক হৌগংলগা চৌক্রিদো মখোল হৌনা তুংলোমদা ইম্বোক্রগা
শাওরপনা মপান থোকখি।

মখোয়বু খাল্লদরে। মখোয়না চংখিবদু চুবা মেভুনা য়েংদুনা
লৈহৌই। থারম্বা খোন্দু ফুবগী চৈনাদগী হেন্দুনা নাখোঙ শাহৌই। ওফিস্তা
নে- তানা থবক শূফম খঙদরে। মোবাইল অনীমক সুইট ওফ তৌসিল্লি।
কাল্লম্বা ফোল্লি শিজিল্লফম খঙদনা তুম্বানখরে। রাখল লুন্না য়ুম
য়োরকই।

য়ুম হেঁক য়োরগা থোঙ্গাল কান্সিন্দি, মচানুপী অতোম্বীদুনা খবরনা
য়োমশিল্লবা ময়োম অমা মমাদা পিশিল্লকই। মমানা ফিংনা.

“করিনো সিবো? কনানা পীরিল্লিবনো?”

“খঙদে মমা নুপা অনীখক লাক্লম্বগা ঐখোর ইমংগী মী মশিং
অমমমগীনি, মাঙহনবদি য়ারোই, নমাদা শিনৌ হায়রম্মি। থোঙ্গাল
ময়াদসু করিনো খঙদে খবরনা য়োমশিল্লগা ময়োম অমগসু থল্লম্মি।
ঐখোয়দি পায়রুনা হায়রম্মী।”

মচানুপীনা পীশিল্লক্ৰিবা ময়োমদু হাংদোভুনা য়েংই।

“ইস! নোংমৈ মরু।”

ওইহাৰ উৰুথ লেপুৰণা চৈ অমা পায়ৰণা থোঙ্গাল তামা
থোরকই। মচানুপীনা ত্ৰুপুৰুপা মৰোন্দু অমুক চৈদুনা খজিক হায়দোৰুগা
য়েংই। পাংথংনা লাওবকই।

বোম্বিনেহে ।

“বোম্বি হায়বা।”

মচানুপীদু পাংথংনা কপুৰকই।

“মথোয়না কৰি হায়ৰশ্মি।”

শাওনীংবনা মশাদু থক-থক নিকই।

“থোঙ্গাল ময়াদা থমলম্বিবা পোংসি পুলিচ তাদুনা লৌথোকহল্লবদি
নমাগী অঙাংবা ঈথেং লৈমাইদা তাংগনি হায়ৰশ্মি।”

“ইস! ওল্লোকা লাচচনা মপাগী মৰল মুল্লুবদৌনা।”

হায়ৰণা ফিংনা অমুক মথা তোরকই।

“নুপাদু মশক গঙহৌকৰা?”

“থঙদে মচিনসু থুংমী, মমাইদুসু টুপিনা তংখাই অমা খজিল্লি।
টেলিফোন নম্বৰসু পিৰাম্বি। তৌৰকউ হায়ৰশ্মি।”

“ওসাই লাক্ৰপ্তা অঙাং অনীদু শোয়দনা ওইৰমগনি, কদাই ফোন্দু
পৌৰকউ।”

তাঞ্জাসিদা ডাক্তৰ মোহেন কাৰ খৌজিল্লকই। কাৰদগী কুমথৰুগা
শাওৰংননা।

“কৰিনো টেলিফোন লোইনা সুই ওফ তৌৰিবদুবো? এয়াৰপোটতা
লৌবা লাচউ হায়গে তৌবনি। ডাক্তৰ সন্তোষ থেংনদুনা মাগী গাউদা
য়াওৰল্লবনি।”

মচানুপীনা মপাগী অশাওবদু মথা তোরল্লববা বারীদু কপ্পা-কপ্পা
তম্মী। চাকথংলুৰবা মৈরিদু অমংবা নোংগী নোংলিক্কা যৈৰকপদা মথন্তা
মুংথিবগুম মোহেনগী অশাওবদুসু তপ্পা-তপ্পা মুংথিৰশ্মী।

য়ুমদু থাদোভুনা সরকারগী কাটৰদা লৈৰে। মচানুপীদু সিদা
লৈৰবদি ফাবা পুনবা তৌৰকপসু যাই থন্দুনা মপালদা থানীংদ-থানীংদা
থাংথৰে। ওফিসগী ফাইল ওফিসতা নে তানা ফমদুনা শূবা ওমদ্রে।
ওফিসাৰ ফাৰগা বেন্সম তানবগী চংনবী লৈৰকপসিদা ওফিসাৰশিং
ওফিস্তা ফম্মীংদরে।

ফনা কুহরে মেমচৌবীনা সরকারগী কাটরদা লৈরকপা। মনে
থম্বাল মরক-মরজা লাকই। মহৌশাগা মামদরে। রান্না কেনা ফজবা ফি-
রোল শেংলি। মচানুপা রাইমদু শেল থোন্ধে হায়। মেমচৌবীনা থাগৎলি।
মচাগী মপাল ওলা চাদুনা লাইবক ফবী মমা হায়বদু ওইরে হায়দুনা।
থম্বাল মচিনবান্দদি কদাইদগীনোদা হায়রগা মপুক্ৰিংদদি হরাওবগী মমি
তারি। মমল রান্না অখুম-অহাও কয়া পুরকই লমল শিংদোকপগুম।

মনেনা মেমচৌবিগী চিল্লবা কাদু য়েংলগা হায়রকই.

“নহাক লৈতবসে ইহাং-হাংলে। য়ুমদা হল্পক্লোদনা। নৌপ্বাশিং ময়াম
লৈরি, করিগী পঙকি কিরুদগে?”

“হোয়, লাক্ৰবা তৌরগে।”

“কিরবসু থোঙ্গালদা সিকাং গাকহল্পগা লোইরেদনা।”

নোক্ৰগা হায়.

“অদুমা তৌবা তারে।”

নুমিত্তু মনে থম্বাল মাগী মনাজা ফনা কুইনা লৈরল্লগা চংখি।

য়ুমদা লাক্ৰে। লাকপা নুমিত্তু মনে থম্বালনা মচানুপা অতোম্বগা
অহলগা পুরজুনা পোং-চৈ থাংবা যাওহলৈ। মপুক্ৰিংদা মেমচৌবিগী লমন
তোল্লি থঙে। মাগী অরা-অনাদা মতেং পাংবিদুনতা লাকখিবনি। মচানুপা
রাইমদুদি মখোয়দা চংপা, থবক শূক হায়বা যাদে, চৈ। ইনাক খুনবগী
ইমুংদা চঙ্গলোইদবনি হায়না থিংই। মচাগী পামদবা অথিংবদুদি মানা
মেমচৌবিদা তমদে।

মনেনা মখোয়দা শুংলাক লাঙে হায়বদগী নোংমা চংলুই। মনেনা
হায়রম্বশিংদু অচুয়া গাঙনি। ইনা কুপ্পম্বা য়ুমদু চেৰা শিল্ললে, চেৰা মমাঙ
সঙ্গোয় অমসু শারল্লে। লৈ-গু, হৈ-রা মফম চানা হৌরি। থোঙ্গাল ময়াদা
গোসরি দুকান অচৌবা অমা মচানুপা অহন্দুনা ফল্লি। বজারদনা মচানুপা
অতোনবনা হাৰ্ড-বায়ারগী দুকান অমা হাংলি। পুস্মক মচা রাইমদুনা
শিনবা গাঙনি হায়। অসুক থুনা কদাইদগী শেলনা চাওখৎলিবা?, থনুংদা
ঙক্ৰি। তেনম্ববা মতমসিদা পং-তৎলম্বা মখোয়গী ইমুংনা তৌরল্লিবা
মতৌসি, ডাইরেঙ্গর অমগা ডাঙর অমগনা পাল্লিবা মখোয়গী ইমুংদুনা
তৌবা ওম্বগী রা লৈতে। অঙকপনি। লাকথোঙ্গনা লাকপনি হায়দুনা অচা-
অথক, পোং-চৈ কয়া লেম্বা হাপ্পকই। শেল-লৌ হায়বা যাদে। মখুতা
থাও-খুম থোন্ধবনিনা রাঙাংদা-শাঙাংদা গপ অমসু যাওবা হৌরক্ৰে।

লৈকাইদুদা মুসুক-মুসুজি গাংনৈ। থম্বালগী মচাশিংসে করি
কারবার তৌদুনা অসুক থুনা চাওখৎলক্লিবনো? মেমচৌবীগী মপুবোইবা
ডাক্তরনদি তন্তনা হার,

“অরানবা শেলনা অসুক থুনা চাওখৎলক্লিবনি। মখুল অমা
শোয়দনা লৈরমগনি। পোৎ খুদিংমক্কি থবক খুদিংমক্কী রিজ্জন অমমমদি
লৈবনি।”

মেমচৌবীনদি যানীংদে অদুবু মরৈগী কিসি থোক্ত্রিঙৈদা অঙকপা
পাউ অমা আই এস টি ভি গী পাউদগী তারে। খবর খুদিংমক্কী হেড
লাইন্ডদা যাওরে.

“থম্বালগী মচানুপা রায়মা, নোংশাবা এলাইজ নোংথোন এলাইজ
নোংয়াই গুয়াং নুমিমাং থম্বাপোকপীদা কমান্দোশিংগা খুৎ থোক্লবদা
লৈখিদেরে। মোইরাংদগী ইম্ফালতন্না যাংনা থৌরকপা সন্তো কার অমা
চিংনদুনা খাম্বু হায়বদা খাল্লমদনা থৌখিবদা কমান্দো তন্না নোংমৈ
কাপশিল্লকখি। গাইহাক কাপ্লরবা তুংদা কারদুদা তোংলকপা মীওই
অহ্মগী মনুংদা অনী শিরে, অমনা শোকে। পুলিশকী মায়কৈদগী
অশোকপা অমন্তা যাওখিদি। শোক্লবা মীওইদুগী জবান্দগী মখোয়
অহ্মক সরকারগী ওফিস্তগী শেনখাই থুমখাইদা চেন্নবা মীওই গাঙনি।
ডাইরেক্তর মেমচৌবী, ইঞ্জিনিয়ার চাওবা. ডাক্তর রামো অমদি অশাংবম
ক্লিনিষ্টতা বোম থল্লম্বদু মীওই অহ্মমসিননি। হৌজিক ফাওবদা মখোয়না
খায়গৎস্বিবা শেম্ মসি লুপা ক্লোড় অমা হেল্পে হায়রি।

অশিবা হকচাং অনীদু রিম্কী মোগতা থমন্থে অদুগা অশোকপদুনা
বাহং পাউহংলি হায়রি”। ○

থম্মোয়দা কিরস্বা কিশি

বীজয় মকোক মরু ইচাও-চাওনা রাখল ফুম্বংনদুনা লৈ। থবকী রাখল চংদে। মঙোন্দা হৈনীংবা অমত্তা যাওদে। পুম্মমক হিকথরে। মানা অদুক বানা তাল্লিবা পৈশাদু করি তৌনবনো? হিংবদা নুংঙাইনবা, নুংঙাইনা হিংনবা অদুগা নুংঙাইবগী মরুমদা অরাবা নপ্পম্বদুদি উবা ওমখিদ্দে। থম্মোয়গী ওইবা নুংঙাইবদি লনথুমদা লৈরমদরে। পুক্রিংগী সান্তিদি থম্মোয়দা লৈরল্লে। ও! মিকপসে থেংনা থোরকইদা। অস! ওম্বোঝা পাম্মুখরেদা।

“ইতে ইবুংঙো চাক লোইরে।”

থোইবীনা হঞ্জিন-হঞ্জিন কৌবদা রাখলগী কিশি থুপচিল্লগা খুল্লকই.

“করি হায়বা থোইবী?”

“চাক লোইরে।”

“উম চারসি।”

“অদু ইতে ইবুংঙো কেস তৌখিবদুবু করম তৌখবগে? তামোচৌসু ওসি লাক্কনি হায়রকপনি।”

বীজয়না শ্বুর শাংনা হোম্বরগা মথা তারকই.

“কেশ তৌবা হায়বসিদি পৈশাগী মথৌ ঙ্গাক্কনি। পৈশাগী বাদি থম্বু-থম্বো মতমদুনি। মতম চঞ্জাবাজাংনি। কেস তৌবা হায়বসে তরাই-তরাইবা থবক নত্তে। অদুগীসু মথস্তা মিহাৎপদু নত্রগা হাংকে তৌরল্লিবদু উহৌদ্রবনিনা পুথোকপসু ওমদ্রে। মসিদা কেস তৌরুরগা কৈদৌননি। মথোয়না মীদু পুথোকপা ওল্লবদি ফৈ। কারদবদা মতমসু মাং পৈশাসু তিং অরেম্বদা তোক্তদবা মাল্লি।

“অদু তাতৌনদি পুলিশতসু রিপোর্ট তৌই পুলিশ কাঙবুনা থিরি

হায়বদুদি।”

“পুলিশসু অদু মঙাইনে। পৈশা পীজদ্রবদি অমহানি, ফাইল মটি লেংবা নস্তে। অদু ইবাই লাক্কা হায়সু ঐদি পুন্নমক অমত্তা তৌবা পামদরে। রান্না খঞ্জিল্লুরগা কোকসি হেত্তা ওঁওরকই অদুনা ঐ তুন্নবগী গুলি চারগা তুল্লিবনি। হৌজিকসু ফুরিংখাওদা হাপ্পগা পুরিবসিনি। মাথাসে পুবা ওমদে। করিগুম্বদা শিরসিরা হায়বা ফাওবা খল্লকই।

থোইবীসু মখা তারুদ্রে। রান্না হায়জিল্লুরগা কোক শিদোকম্ববদি হায়দুনা পাথৎপা অমদুম ফাওরে।

বীজয়না মতম অয়াস্বদা ফুস্বংনদুনতা লৈবা অসিদা নুপী ময়ুমসু হায়ফম তৌফম অমত্তা খঙদ্রে। বীজয়গী মবাইনদি নুপা থোঙে হায়দুনা ওঁংই অদুবু লংলা লংজিন থোঙদবা কিশি পুন্নমক্তি বীজয়না মচিনবান লেংদ্রবনিনা মখা তানা থিগৎপদা থরায় যাওরুদ্রে। অদুগীসু মথত্তা বীজয়গী মতৌ য়েংবদা নুপী ময়ুমগী মীদি অসুঙ্কী মতিক মথ্বায় নুংঙায়খিদ্রে। অদুনা মচেনা ফজ্রিবা ফাওবা মনাওনুপী থোইবীবু মখোয়দা লৈহল্লিবনি।

বীজয় য়ুমদা চাক চাবদগী হেন্না লাকতরে। অয়াস্বা মতমদা দুকান্দা লৈখরে। মচাগী স্কুল কাবা লৌবা থিনবা পুন্নমক নুপী ময়ুমগী মীনা লৌইনা তৌবীখে। দুকান্দা ফমদুনা লৈদি হায়ববু তরং অমা ইচৎ চৎপদৌনা তৌই। চুরুগু চল্ল-থল্ল চল্ল-থল্ল তৌই। মরক-মরত্তা লিক্রিদগী মহিদুসু হৈ-হৈরগা থল্লি। দুকানগী হিসাবতা মা পুক্রিং চৎদে। পুন্নমক মাগী খাজরবা দুকান পান্নহল্লিবা সনাজাওবদা শিন্নে। সনাজাওবতনদি বীজয়গী রাখল খঙই। মহাক্সা বীজয়বু লান্না থক লৌবা ওমদে। বীজয়না ফনা চাউবা মরাল অমা লংজরবফাওবদা বীজয়দা শাওবা ওল্লোই মরমদি বীজয় তম্পী চিং লেশ্মী লমচৎ ফজৈ। পুন্নমকসিগী মথত্তা মপুকচেলসু অসুঙ্কী মতিক চাওই। হন্দক মানা খঙহৌদনা তৌরক্লিবা মওং, অমদি হোংলক্লিবা লমচৎ অসি পুন্নমক ওকই। মহাকপু হান্নগী লমচৎ অদুদা কমদৌনা পুরক্কদগে হায়বসি অরুবা অমা ওইরে।

নুমিস্তু কাওদে। লতানা রিং তৌরকই বীজয় লৈতে। সনাজাওবনা পায়। হায়রকই, “ওসি নথোয় তামোদু ওস্তা লাঙ্গবা যাদে হায়য়ুকো। শোমদা ওস্তানা শিল-লাংবা লোইরবনি। নথোয় তামোগী পকচগদৌবা সুট অমসু লৈদুনা থল্লবনি।”

সনাজাওবনসু তরান্না ওস্তুনা খুমথি, তামোনসু ভাবীগী প্রেজেন্ট

অমা লৈদুনা লৈরে। হোৱেন গুস্তা লাকমিন্ৱৰগে। তামোনা চংখিবদু পংথং-থংলকওই হায়ৱস্মী। সনাজাওবসু খঙই। গুসিদি তামোনা ভাবিগা লুহোংবা নুমিৎ তাই। চহী খুদিংগী নুমিৎ অসি অচা অথক ৱান্না তৌদুনা অমনা অমদা খুদোলপোং পীনদুনা হৱাও-তৱান্না ফোংদোকনৈ। ৱান্না মৰুওইনা লৌই। মী ৱান্না বাৰ্তন তৌদুনা থৌৱাং ৱান্না চাওনা তৌবা নন্তে। ইমুং মনুংতগী ওইনা তৌবা ওইৱবসু সনাজাওবদি মানা দুকানসিদা হেক ৱাওৱকপা চহীদুদগী হৌজিক ফাওবা চহী খুদিংগী লেপুনা ৱাওৱকি।

বীজয় নুমিৎতু অচিনবা অমদগী লতাগী মনাজা মতম চানা লাকপা গুমখিদে। লতানা গুইখি। গুইনা-গুইনা হৌখি। মতম্না হৌখিবা খুদিং পুৰিঙগী লাংতৰুৱসু হেনগংলকই। অহিং ওইশিল্লকখি।

বীজয়না মাগী থবজুগী নান্ৱোৱজুনা লাকপা মতমদদি লতাদু ৱা গাংখিদ্ৰে ৱাৱৌবনা হেনখে। পুন্সিবু পৈশা গাজা ওইনা উবদুদি লতানা পামদে। বীজয়সু খঙই লতাগী অপান্না অদুসু মাগী থবকসিনদি য়ুমদা লৈবা শঙদে। পোং-চৈ খাদোক-খাজিন লৈথোক-লৈশিন। মীনসু মাৰুতা তম্নৈ। থবজু মাগী ময়ামদগী থোইদোক হেন্দোকপা হৈশিংবগী গুণ লৈ। অৱা অনা লৈত-লাইৱা খাঙমিন্ৱৰবা মতুংদা হৌজিজুদা নুংগুইখল্লকপনি। অৱান্না মতমদা বীজয়না লতাগী নুংগুইনবা হোৎনদবা নন্তে। ইমুংগী থবক ইনখাংদা খৱদং ওইৱবসু মতেং পাংনবা হায়দুনা মোহোনবু হেক-হেক থাৱকই। মোহোনা অঙাং স্কুল অকা-অকুম হেক-হেক থিন্দোক-থিঞ্জিন তৌই। গ্যাস লৌথোক লৌশিন, লতানা দৱকাৱ লৈৱকপা থবকি থিন্দোক-থিঞ্জিন পুন্মকক মোহোনা তৌই। লতানা মৱক-মৱজা চাকসু চাখো থেংখে হায়দুনা হেক-হেক পীজৈ। মোহোনগী চুং ফিৱাল চাৱবা সাবান মুৰ্ত্তিদু উবদা ষেংনীংবা পোকই। তৌথোৱকপা গাংথোৱকপা খুদিং ইফদা-ফজৈ। মোহোনসু তৌইনা লাকই। ভাবী ভাবী হায়দুনা চাক থোংলিবা চাকশং তান্নসু হেজা চংলকই। তাজা মেজা চাদনা পদা হায়দোজুনা মঙক লিংশিল্লজুনা হেজুসু কৌৱকই। অসুম লোন্দিম্ৱকপদুনা মমৈখংদদি ইকৌই কোইনৱজুৱে। মোহোন লাকপদা লতানা নুংগুইবা পোকই। লতানা লৈৱম্ৱসু মোহোনা পামজৈ।

নোংমা বীজয়গা লতাগা ফিলম অমা ফোঙদোকপগী বাৰ্তন তৌৱক্ৰগা বীজয়দি অথুবা অমগী চংতবা ৱাদবা থবক লৈৱে হায়দুনা মোহোনগা চংমিন্ৱখি। নুমিৎ অদু মোহনগা অহানবা ফিলম ষেংমিন্ৱবনি।

হোহোনা মনুংদা বংগনা খাম্মে। মোহোনা গাতা খুং বংগনা অতাপাং
পী। মোহোনগী লেংজুমগা লতাগা নকশিন্নে। মোহোনগী খুংনা লতাগা
থেংলকই। নক্সা ফন্নিববা হকচাংগী ঈনিল মোহোনা কাউবা ঙমখিদে।

মপুৰোইবনা হল্পকপদা লতানা বারৌজৈ। থবক খুদিংমক
মোহোন্দা শিন্নদুনা মোহোনগদা চংমিন্নহনবগী। সিনেমা য়েংবদুসু
তঙাইফদনা ফি শেংতুনা লৈবদুদা য়েংলুবনি। মপুৰোইবগী অহাংবা
মফমদা বীজয়না মেসিনবদি শুংপাম পামদে। মপামগী থবক থৌরম
করাদা মোহোনা শংদে হায়দুনা চংতবা মশিং য়াল্লে। লতাগী পামজবা
করা মপুৰোইবনা নোংম-নোংমগী থবকা লাকহংখিদুনা কাওথোরকপসি
তোয়রক্কে। মশা ঙমদবগী লায়ংবা ফাওবা মোহোনগা চংমিন্নহল্লে।
মসিগীদমক লতানা বাকৎপসু করানি।

মোহোন অসুকী মতিক তোয়না লতাগীদা লাকখে মদুদি নোংমগী
মনুংদা লতা উহৌদ্রবদি চাক চাবা যাদবগা চপ মান্লে। থবক লৈবা
লৈতবগী বাক্ফম থোইনা থিনদরে। বীজয় চাক চাবা লাকপদা মোহোন
লৈরম্বা করা থেংনখে। লতাগা চামিন থকমিন্নরম্বা ফাওবা করারক উখে
অদুবু মোহোনগী মফমদা চিংববা অমত্তা লৈখিদে। অদুবু হন্দক মরত্তি
বীজয় মোহোনবু কুপ্পা শেন্নরকই। মহাক্সা লতাদা তৌরকপা টেলিফোন
বীজয়না মাগী কাদা পায়খৎলি হায়বসে মোহোনদি খঙদে। অদুনা
টেলিফোন্দা শাল্লবা মোহোনগী হেঞ্জিনবা ব্ৰাহ্মিৎদুনা মোহোনবু চিংববা
পোকখিবনি। মহাক্সী অশাওবগী মৈরি চাকপা হৌখে অদুবু চাক্সিবা মৈরিদু
মফম-মতম য়েংদুনদি মৈশা লাংহনখিদে।

লতাসু চিংববা ফাওই মপুৰোইবগী অহাংবা লমচংতা। মরম
হংলবসু খুমদে। মহাক্সসু মরাল অমা লৈরবীত্তম মপুৰোইবগী খংহোং
হাংবা লিচৎপু লাকসিনবা ঙমদে। অতোপ্পগা নকশিন্নবা; কোইনদবনা
তুংগী পুন্সিদা করি থোক্কপা যাবগে হায়বদো করিত্তম্বা নুমিৎতসু খল্লুবা
তৌদে। মশা খঙদনা নকশিন্নবগী চাং কদাই যৌথবগে মদুসু নীংশিংলুবা
হায়বা ঙমদে। মানা খঙবা হায়ববু নুপীগা নুপাগসি মরুপ ওইনা
নকসিন্ননা তিন্নবা যাদরা অসিখত্তনি। নকশিন্নরে হায়দুনসু হেত্তা ইজজৎ
মাংলমগনি হায়বসিবু য়ানীংবরা?। অদুবু লতাদি ইজজৎপু লুন্না লৌবা
মীওইনি। মপুৰোইবনা মাবু লান্না খল্লিবদু অরানবনি হায়বদু করম্বা
বাক্ফংদুনা ফোংদোক্সিগে। বীজয়নদি মানা ঙাংবা ব্ৰা তানীংদরে। করম্বসু

তাবিষু হায়দুনা খদাং নোম্বলুদগে। তুমদবা মী হৌদোকপা লুই হায়বসে
 হৌজিজুদা খঙলকপঙম তৌরি। অদুবু লতানা খঙহৌদনা খাইদগী ঙকপা
 পাউ অমা তারে। কমদৌনা মসিবু ওইথোকপা যাবগে নত্রগা মাগী কয়াম
 চাওবা মরাল লৈরদনা হাংলগা তুরেন্দা খাদরল্লিবা। খবরদা রা- রা
 লাওনরকথি মোহনবু কনানা হাংলিবনো? করি মরমগী হাংলগা
 লংথরকপনো? মশাদা ফুথিবগী চৈফম লৈতে, নোংমৈ গুলিগী মখুল
 তাদে। খৌরিদুদি খরা চাওথোকল্লি। অশেংবা মরম অমত্তা খঙদে।
 পুলিশনদি থি হুমদুনা মরাল লৈবশিং ফানবা থি়ি অদুবু হৌজিক
 ফাওবগী ওইনা লংলা লংজিন অমত্তা থিবা খঙদি।

নুমিৎ খরনিদি পাউদুনা মাইকৈ পুম্বা ইরাং লাংলবসু কুইরল্লগদি
 নেমথখরে। লতানা মপুরোইবদা করম তৌনা শিথিবনো হায়দুনা মকুপ
 তানা হংগদবসু খনাওদা পল্লে। মিৎয়েং ফৎত্রবনিনা রাখলসু ফত্তবা
 তাবনি। মোহোন শিবদা লতা নুংঙাইতে অদুবু মদো মপান্নোংদদি
 ফোংদোঙে। বীজয়গী মহৌশাগা মান্নদবা রাঙাংদবা মতৌদুদা হৈনীংবা
 পুম্বসু মাংখে। অরাংপা লৈতবা ইমুংদুদা লতাগী মফমদদি ইরাংতা
 রাংপঙম; ইহাংতা হাংঙম তৌরম্মী। মহাকপু লান্না লৌখে খল্লবসু
 মঙোন্দা অশাওবা অমত্তা উঙে। হোই-মাইগী পাউখুম অমত্তসু পিদে।
 মসিনি লতাদা লাংতরুবা নুংঙাইতবা অমা ওইহল্লিবা।

লতানা মপুরোইববু রারৌই। পুম্বমক অসিগী মরুদি মহাকুনি
 হায়না লৌই। মোহোনবু ময়ুমদা পুশিল্লকথিবা মতমদা লতানদি যাখিদে
 অদুবু মতেং পাংনবনি হায়দুনা হন্না হন্না থারকথি। অদুবু হৌজিজি
 খৌদোক্লা ইমাংদা তাররে, কনানা কনাদা বাকৎকদৌরি।

বীজয় হৌজিজি অয়াস্বা মতমদা যুমদা লৈরে। দুকান অমসুং
 ওফিসকী শো ফাওবা ময়ুমদা মীনা থিল্লকহল্লে। বীজয় যুমদা তোয়না
 লাঙে হায়দুনা রাথোক ওইদুনা শাওনবদু হৌজিক যুমদা লেংদনা লৈরবা
 মতমসিদদি অমনা অমদা খুরৌ থাংনবদু মঙাইখে। বীজয়না আলমিরাদগী
 পোং অমা থিবদা চিঠি অমা থেঙনৈ। মদু মোহনা লতাদা পীরকপা
 চিঠিনি। চিঠিদুনা মাগী ইংথরল্লবা রাখল পুম্বমক নৌহৌননা শাগংলক্লে।
 মদুমক্লা মাগী অফ-ফত্তা খম্ববগী শক্তি ফাওবা লৈত্রে। রা অমত্তা
 ঙাংলমদনা মপান্দা লৈরিবা জিপতু খৌরগা চংখে।

বীজয় মাগী থাজরবা একাউন্টেন্ট সনাজাওবদা মহাক হয়েং

অমুক গৌহাটী চৎকনি। অরুবা থবক লৈ, মী খরসু উন্নগদবা লৈ। অদুনা থবক পুন্নমক ফজনা য়েংশিনগদবনি হায়দুনা শিন্লে। অদুগা করিগুন্না অথুবা পাউ হায়নীংলবসু টেলিফোন নম্বর অসিদা তৌরকদবনি হায়দুনা নম্বর অমা তোঙান্না ইদুনা পী। বীজয়না সনাজাওববুদি হেক পোকমিন্নবা মনাওগুন্না নুংশিনা তৌই। বীজয়না মাগী কারবার মথং-মথং চাওখৎল কপা অসিদা সনাজাওবগী চাওরবা মতেংসু যাওরিবনি।

বীজয় নুমিৎতুদা গৌহাটী চৎখিদি। মাগী থন্মোয় লৈতাফম খঙখিদি। চিঠিদুগী মরোলদুনা মাবু শা ওলহনখি। মীওইবদা শাগী রাখলসি হেক-হেক লাকই। মসিমক্কা মানা মোহনবু মখৌরি মেৎতুনা হাংখিবনি অদুগা তুরেলদা থাদখিবনি। ওসিসু মহাক্কা তুমদুনা লৈরিবা মাগী নুপীবু মশক খঙহন্দনা ফিমু অমা শেংচিল্লগা মখৌরি মেৎতুনা হাংলম্গা লাকখি। লাওবা নংখিদি ইক-আক হায়রম্গা অদুম লেকথঞ্চে।

বীজয়না শিন্নরম্মা দুকানগী শোদু পীগে হায়দুনা সনাজাওবনা লাকপদা থোংজাও থিন্দুনা ফনা য়ান্না কৌবদা কনামত্তা তারমদে। থোংনাওদা য়েংবদা অঙাংশিং লৈ অদুবু মমাদি উদে। কৌবদা তামল্লত্তুবা অদুদা সনাজাওবনা য়ুমথংনবগী মী কৌবদুনা থোঙ ফক্কাইদুনা য়েংলুবদদি ফমুংদা লতাদু জ্ঞান যাওদনা তাদুনা লৈরল্লে। খুদজা মপামগী মীসু টেলিফোন তৌদুনা কৌরগা ডাক্তরদা পুদুনা লাইকল্লে। ওসি অয়ুক বীজয়দি গৌহাটীদা চৎখিবনি। কনানা কমদৌনা তৌরল্লিবনো হায়বদুদি কনামত্তা খঙদরে। নোংঙাল্লগা বীজয়না টেলিফোন তৌবদদি পাউ ফাওনদরে। অথেংবদা পাউ ফংলে। বীজয় থোরক্কাগনি হায়রে।

বীজয়না থোক্কপা মতমদদি মাগী নুপী লতাদু জ্ঞানদি লাক্লে অদুবু ভাব অমদি তৌরে। খৌদোক অসি কনানা কমদৌনা হাংননবা হোংনরল্লিবনো হায়বদু ফনা কল্লে থি হুমদুনা হোংনরবসু লংলা লংজিন অমত্তা থিবা ওমদ্রি। ডাক্তরনদি কুপ্পা শেন্নরবদি মহৌশাগী পুন্সিদু হঞ্জিনবা ওমগনি হায়রি অদুগীসু মথজা লায়েংবদি মপাল লমদা পুদুনা য়েংবনা ফৈ হায়বগী মোত ফোঙদোরকই। বীজয়দি মাগী হৈনীংবা পুম্বা মাংঞ্চে। মথোঙ-মখুং পুন্সিনবীরবা মীগা চপ মান্নথরে। তৌদবা য়াদবা ফিভম লাকপদগী বীজয় মাগী নুপী লতা পুদুনা বেঙ্গলোরদা লায়েংবা লাক্লে। মানা অনাবা খাওবগী মৈচাক্তো উরুগা মিকুপুদা শিরম্মনা হেন্না ফৈ

হায়না খল্লি। মানদি শিরে খল্লা থনল্লবনি। মচা অহলনা মমাবু কৌরকপদা
হাথু-হাথু থোরক্লবনি। মহাক লাক্সম্মী হায়বসি কনামত্না খঙহৌদে।
লতানা মচা শুম্বা চঙবদা হোয়-মাইগী তাজ্জা ফংহন্দনা মৈ মুথংলগা হেজ্জা
মখৌরি মেথংলছনি। ফমুংদা নাহেদুনা লৈরিবা লতাগী মায়থোং
য়েংলুবদা অমুকসু নুংঙাইতবা অমসুং খাংঙমদবনা পিক থল্লকই।
মিকুপতুদা শাগী রাখল চেল্লুবদুবু হৌজিঙদা নীংশিংলুবদা হুমাং অনস্পী
কাংলকই। মিত্তা পিগী ঈরিক শিম্বরকই। রাখলগী লমায় তরু-তরুরকই।

“হন্দক বর খুরুম্বা চংকদরা?” বীজয়না তুংলোমদগী মাগী গাড়িদু
ফং হায়গংলগা মাঙদা চংলিবা অনীদুগী মমাঙদা থংচিল্লগা হায়রকই।

“চংকনি। কদোমদগী ফাওজিল্লক্লিবনো?”

“তল্লরক্লিবনি। তুংয়ান য়েংবতদা নহাক্লি খঙলিবনি।”

“খঙম্বপোংনি।” লতানা শুগংলগা হায়রকই। অদুগা মখা তারকই।

“ঐখোয় তচৌনা পুবিনি হায় থম্বালসু মেমচৌসু।”

“অস নখোয় তচৌ য়াওদৌরবা?”

“লমহেন-তুহেনবা য়াওবক্লবদি ফুগনিসু হায়।”

“অদুনিহে নখোয় তচৌগী লৈবাক মচা তাদবসে, মাবু পাখঙ
ওইরঙরো? ওম্বোকা ফরক তাখে। নহানসু কোম্বোং চৈনবু লংঙকইনে।
নখোয়রোমদগা ঐ শুকলাক লাক্সরোই।”

“ফে কৈনো, চে চাবা কিরবদি তোকচরেদনা। থম্বালগী লৈহি
থকপবু তরাই-তরাইবরো?”

“ইরাইবক ফক্তবসি কোইপু-পুদুনা লাক্সপা তারিনে।”

“তিম্বাঙ কিরবদি লৈখোঙ চঙনীংলুরনু।”

“মদুসু হেক য়াবরনে? ঐনা হেক শাওনীংঙডন্না লৈখোঙগসে
শুরু-শুরু নৈথংডনা তোক্লিকো।”

“মরিল কয়াম লৈগে হায়বদো য়েংবা তারেদনা।”

“চঙহৌরগেনে য়ুম যৌশিল্লক্লবনি। কোম্বোং ফাওবদি লাক্সনু
ঐখোয় তচৌ লৈরল্লবদি।”

“ফরেনে কৈদৌঙে অমুক

“কৈদৌরগে ইতৈইবুংঙো ডাক্সর রাউন্ড লাক্সে।”

থোইবীনা ইঙক-ঙকনা বীজয়না উংদুনা লৈবদুদা হায়রকই।

হা হায়দুনা বীজয়না ইথং খংনা অনাবগা মনাজ্জগা ফুক হৌগৎলকই। ডাক্তরনা বীজয়দা অনাবগী তৌগদবশিংদু কুপ্পা শিন্নৈ। মাগী অনাবসি রাখল নুংঙাইত্রবদি হেজিনখিবা য়াই অদুনা য়ারিবমথে মথরায় নুংঙাইহনবিয়ু হায়রশ্মী। তুমদি তুমদনা তুম্বা মামা তরং চৎলিবা লতা বারী ফজনা শানবা য়াদ্রি। শেরান তুরান তৌরি, বীজয়বু মাগী নুপানি হায়বা খঙবঙম-খঙদবঙম তৌরি। লতাগী মখুতু নান্না-নান্না নীংশিং লাইয়ুম হাংদোরকই তপ্পা-তপ্পা।

লতাগী মবুংনা বীজয়বু ফুবা ফাওবা য়াওথবনি। বীজয়বু লতাগী ইমুং-মনুংনা পামদে। মমা-মপা লৈতবা লাইর-চুদৎনবা মচানি হায়দুনা। বীজয় মদু খঙই অদুবু খঙনা-খঙনা মহাক লতাদগী খক লাপথোকে হায়না খন্দে। ইনাক খুনবা লতাগী ইমুংদু বীজয়না শিংনৈ থম্মোয়দা। বীজয়দা লতা চেনখে হায়বা পাউসি তাবদা নুপী ময়ুমগী মীশিংদি হায়দোকপা লাকপদি লায়রদনা পুমইন ইত্থোরক্কে। মাগী মরা মপাউ অমত্তা হংবা খোৎপা তৌদরে।

বীজয় হান্না লাইরবগী মথক্তা অমুক্তা হেন্না লাইররে। চানীংঙাই লৈতদুনা পান ফুৎলগা চাবা মশিং নাইখিদি। পাংখোকলা উতি চারগা লেনখিবা কয়ানি অদুবু নোংমতা চিন্দা পাউদানদুনা খৎনখিদি। ওম্ন-ওম্নবা অদুম লেনখি। অদুবু বীজয় হোৎনবদি কল্লি। থবক ফংদ্রে শুনীংঙাই লৈত্রে হায়দুনা ফমদোকপদি তৌখিদি।

লাইবক ফবদগী ঠিকাদার মংলেম খেংনদুনা মাগা সপ্পাই তৌমিন্নবদগী ফিরাল মমায় চুল্লকখিবনি। মীওইবগী লাইবক হায়বসি তম্বা ওম্বা নত্তে। পুন্সি হায়বসে তাজ্জাবু চারবদি চিঠি খেল্লা অমত্তা লৌবা য়াই। মঙাও থিরগনা সমুদ্রগী ঈথক-ঈপোমদা য়াওখিবসু কয়ানি। অদুবু বীজয়গীদি পানফম চানা তেন পানখে। মদুদগী মথং-মথং চাউখৎলক্তুনা ময়ুম-মকৈ পুমলং-লংখে। অরাৎপা অমত্তা লৈখিদ্দে। লতানা মমা মপাবু বারৌই। নুপী মথত্তা য়াওবা মহাকপু লুহোংবীদবসে, লৌখৎপীদবসে মপুক্রিং নুংশি। বীজয়নসু থম্মোয় শোব্বা বারৌই মহাকপু মী ওইনা উশিংপীদবদু। অদুনা বারোপ লৌই মথোয়গী ইমুংদা খোঙ্গুল তারৌই লতাবুসু চঙদনবা হায়। অদুবু মচানুপা অহল পোকপা মতমদুদা মমা-মপানা বীজয়দা মী থারক্তুনা হায়রৈ অদুবু বীজয়নদি মাবু পুন্সিচুম্পগী ওইনা ইত্থোরক্কেবনি লৌখৎপা পামদে হায়খি। অদুবু অনীশুবা অঙাং উন্নরমদাই মতমদদি লৌখৎখি অউনপোৎকী মতাংদদি বীজয়না

মানা তাল্লিবা অসিনা ওক্রে হায়দুনা শন্ন মফৈ অমগী অউনপোৎ
লৌথিদে।

বীজয়গী অরা নুংঙাইদা লতানা নোংমতা রাই হায়দনা মাইরোং.
য়ারকথি। অসুঙ্কী মতিক নুংঙাইনা, নুংশিননা, ইংনা-চিক্কা লেনবা পুন্সি
অসিদা কদাইদগীনো খঙহৌদনা হু পুবা নুংশিং শিংলঙ্কা পুন্সিবু
নাকপাক তানা চিংথোকপীদুনা অশিবগী খয়াৎতগী শংলি। অদুবু লতাদি
লৈখা তারবী ইজজৎ মাংলবী নুপীদি নন্তে। মদু বীজয়দা খঙহমীংথি। রা-
ঙাংদনা বীজয়গী পুক্রিংনা ঙংথরকপা তাঞ্জা ঙাইথি।

বীজয় নীংশিলুরগা পিগী ঈরা শিহুরকই লতাগী মখুতা পোপ-
পোপ তারকই অদুবু লতানদি মহাকপু কন্নানো হায়বা খঙদ্রি, মনাজ্জা
লৈবা যারোই হায়দুনা তাল্লিক্রি। মচেগী মতৌদা মনাওনুপীদু কপ্পী।
বীজয়না থম্মোয়বু থেমজিন্নবা লাকুরি। ○

তিত্বাং শংপা

“ভাই, নঙনা ঙসি তেরিসিবো করিনো, ঐদি যান্না কিরে।”

“করিসু কিরল্লু, মদুনা ঐথোয় শিবা যাবা পোং নঙে, মায়থোং ফজবগীদমত্তা চাওথোকচরিবা নুপীদুনা মথোঙ তেকপদুনা লাইমন ওইরগদবনি।”

“করিনো হায়রিবদো, ঐ ভাব তাদে।”

“থিকাদার চাওথোই খঙইদনা?, মাগী সমপত্তি ময়ামদু, ময়ুম বিলিডংদু যাওনা মাগী নুপী শকহেনবী লিন্দাওবীদুগী চক্কীদগী নুপীদুগী মমিৎদা লোয়না পান্সিলে অদুগা খৎনবা হৌদুনা নুপাদু হন্দোক্কল্লগা খায়নরনি হায়দুনা মপামদা চেনথবনি।”

“ও! ঐ ভাব তারে। মদুগী লমন শিংনবা ঐ থারক্লিবনিনে।”

“মানি।”

“নুপীদুদি নঙ হান্না মশক খঙবরা?”

“খঙদে ফোটো পীরকই, ঙসি মহাক বাজারদা লাঙ্কনি, মফম চাবা অমদা নিংথিজন্য ওাইয়ু হায়রকই।”

“মসিগীদমক কয়ানো পীরক্লিবদো?”

“লিশিঙ য়াঐ।”

“গাডীসি খরা তপথৌ, য়ান্না ইংখরে। হৌজিক্তি নুমিদাংসিদা কনানসু ঐথোয়বু ফাররোই অদুগা করিগীনো নহাক্সা ঐঙোন্দা বারীসি মাংজৌননা হায়দ্রিবা?”

“হায়ননবা মতম ফংদবা। নঙদি নুপীদুগী মশক্কা উহৌবরা?, মশক্কা হায়ফেং ফজবনি।”

“উহৌদে, ঐদি তুংলোমদা লৈরগা। নঙনা রিজোদগী কমথবক্লিবা।

নুপীদুদা রা অমত্তা হংগে হায়বগা মণ্ডোন্দা অদুম কাপশিনথবনি। নুপীদুদি
ষিক্সো মনাত্তা তুহৌরে. ময়াম হোৎচিন্নহৌই. ঐথোয় চেল্লকপনা হাল্লে।”

“ভাই. নহাক রাওরমদ্রবদি থবকসে ইথন্তা পাঙথোকপা
উল্লম্বোইদবনি।”

“অদুদি নঙগী সৰুভু ঐণ্ডোন্দা তংখাই অমদি খাইফম থোল্লেন্দনা।”
হা হা নোকই।

“খাইগদৌরিবনি। হৌজিভি পোভু পুরগা লাক্কে ইয়েং উমসি।
চুত্তুহৌরো কোম্বোংসিদা খাদরল্লগে ভাই।”

মমার লৈরগা যামাহাদু থৌরগা চৎখরে! ঐহাক লৈহৌরে। ঐবু
উবদা ইফিং-ফিংনা চেম্বোরল্লগা থোইবনা তচৌ লাকএ লাওরকই।

“থোইবা, করিনো ময়াম ইলাং-লাংলিবসি। মাংগোন্দা মীনা পীক
থল্লিবসিনা করিগীনো?”

“ইচে থবা!”

“নচে থবা কৈদৌরবা. চেনথবরা. ইমুংদা কপ্পীবসি ইমারা?”

“চেনবা নত্তে।”

“চেনবা নত্তদি করি?।”

“ইচে থবাদো ইনেতোন নাই হায়দুনা চৎখিবনি, লম্বীদা মশক-
খণ্ডদবা মী অমনা মখোঙদা নোংমৈনা কাপ্সিল্লল্লে। মরু যাম্মনথিবনা
মখোঙ অমা কত্তবা রাররোই হায়দুনা ডোক্তরনা হায়রে।”

“করি হায়বা, ইচল থবাবু নোংমৈনা কাপ্পল্লবা! ঈস মীশক
ওল্লববা।”

মখুৎনা মকোভু পায়দুনা মিৎ তন্দন পাইনা লেপফমদুমত্তদা
ফমথরকই। ○

মঙালগী কু

মঙাল এমঃ এঃ পাস তৌরে। থবক ফংদি। ইন্টরভিযুদি মশিং
খঙুদনা রাওখে অদুবু খল্লকপগী বাদি লৈত্রি। মানসু সরকারগী থবক
অমত্তা আশা তৌরুদ্রে। প্রাইভেট স্কুল অমদা ওঝা ওইনা চঙলে অদুবু
পিকথ্ববা তলবতুনদি করিমতা কোলবা ওমদ্রে। মমা লৈরিঙৈদদি খরদা
ওইরবসু মতেং পাংবীরস্থনি। মানা ইংখোল গুরগা মমানা হেক-হেক
য়োনবা চংলস্থনি অদুবু মানা হেক লৈতঙৈদগীদি ইমুংগী ভার পুন্নমক
মঙোলদা লোয়না তাহৌরে। লুরিবদি ইংখোলদা হৌরিবা পোং-চৈ অদু
ফাওবা যোনবীনবা লৈতদুনা মী নেক্কাগা যোলহল্লে। মরক-মরস্তা য়ুমদগী
পুল্লপ লৌখিবা যাওই। অদুবু মদুনদি ওইবা যারঙ্লে। মখাদা মনাও অনী,
মচল অনী লৈরি। মখোয়বু মী ওইহন্দবা-ওইহনবা হায়বদু মাগী মখুংতা
লৈরে। ইকায়-ইকি থাদোজুনা শেল তান্দুনা মনাওশিংদু মী ওইহনবা কন্না
হোংনৈ।

মঙালনা ওঝা ওইরিবা প্রাইভেট স্কুলদু মোত মান্দবা খবা
রাওবদগী অনী থোফ্রে। কাংবু অমগী স্কুল অতোপ্পা মফম অমদা
হোংখে। ছাত্র-ছাত্রীশিংসু খাইবুং-খাইবুং তৌনবদগী হান্নগী চাংদগী য়ান্না
হস্থরে। পীরিবা তলবতু য়ামদে হায়দুনা বাকংলিঙৈদা অমুক্সসু তানা
পীরকপদগী মঙাল ওঝা ওইবা তোফ্রে। করি তৌসিগে হায়দুনা পুফ্রিংদা
মওল-মওল খল্লি। মনাওশিংগী লাইরিক তস্থগী খরচ পুন্নমক হোংনবদসু
অরাবা অমা ওইরকই। অদুবু নোংমা মাগী মাম্মা লাঙুনা যোং শুবগী
বার্কশোপ অমদা পুশিনবীবদগী বার্কশোপ রাওখি। লাইরিক-লাইশু হৈবা
মঙালনা পোরম কয়া শিনবদগী বার্কশোপ অদু য়ান্না থুনা চাওখংলম্মী।
মতম খরগী মতুংদদি মহাক্লা বার্কশোপ অদুগী মেনেজর ওইরম্মী।

মঙালগী ইমুং হান্নগী নত্রে, খরা ফগৎলক্লে, মনাওশিং ওম্না লাইরিক তমহন্দুনা মী ওইনবা হোৎনৈ। ময়াম্বগী মায়েজ্ঞা অমত্তসু হে তোংদে। কিন্না লুনা চৎচৈ। শেহ্লোক লম্বী লৈতে হায়দুনা কুইনা নুপী থিরুদ্রবা মঙাল হৌজিঙি নুপী থিরে। মচা অনী লৈরে।

মঙালনা ~~খরক~~ তৌরিবা বার্কশোপ অসি সড়ক মপান্দনি। পাৎথি-কোমথি ওইনা ~~জৌম্বা~~ মফম নি। বার্কশোপ অসিগী মপুসিনা লৈবাক খরা হৈজিল্লগা শাখিবনি। মীয়ান্নদি কুইরবনি। মফমসি মাগী ওইরবোই খল্লি। অদুবু সরকারগী ওর্দর অমনা সড়ক পাকথোক্লেদৌরি পুট্টা তাদনা দুকান ফমজিল্লম্বা, য়ুম শাজিল্লম্বাশিং শিদোক্লেনি, পুট্টা তাবমথৈনা ক্ষেতিপুন্ন পীগনি হায়রি। সরকারগী ওরডর মতুংইল্লা পুট্টা তাদনা য়ুম শাজিল্লম্বা, দুকান ফমজিল্লম্বা পুন্নমক শিদোরকপদা মঙালনা রাওরিবা বার্কশোপত্সু রাওথ্বে। মতম খরদি বার্কশোপ লেপ্পা তারে।

তৌফম খঙদ্রবা মঙাল অতোপ্পা থবক অমমুক পায়খৎপা হৌরে। মীনদি নোক্লে মানা তৌশারিসিবু হায়দুনা। মানা চংখিবা মফমসিমত্তবু বেড়া হেজ্ঞা থাংই হায়দুনা অফবসু ফত্তবসু পংঙাংদা ঙাংনৈ। অপিকপা লমনি। ইতা তানৈ অদুবু ঙাংনরিবশিংদুগী মায়েজ্ঞা ফনা য়ানীংদ্রবসু খুল্লবদি তৌদ্রে। মাগী তৌগদবদু অদম্মক মোং-হাদনা পায়খৎথ্বে।

মঙালগী য়ুম্মোম্বা ইমুংশিং ইনাকখুনবা ঙাঙনি। লাইরবগী ইমুংগা তোরো খোন্দানবা হায়বসিমত্তবু ইনাকখুনবশিংনা পামদে। ইনাকখুনবগী ইমুংদু চেকপলনা ইথা খাজিল্লি। মঙালসু মীগী পোইরে খঙনা য়েংনা চংলি। লৈকাইগী দেব-কম্ম অমা থোরকপদা ইনাকখুনবা ইমুংদু ইয়াও-য়াওদে। মীনসু কয়া চঙনীংদে। গেট্টা-বিবাইর ওফ দোগস' হায়না ইরগা গেট ময়াদুদা হুই অমা-অনী থাদোক্তুনা লৈ! গেট্টু হেক হাংদোক্লেবদা হেজ্ঞা চেন্সিল্লকই। মদু উবদা কনামতা মথোয়গী য়ুমদা চংনীংদে। থবক ইনথাং থোক্কপা খুদিংগী মী নেব্বগা লোররে হায়না খল্লি। উৎসব মেলাদা কোফু-কোফান ফেংনবা মী নেব্ববসু ইমুংগী অহল শিবা মতমদি কু চনবীনবা অশিবা থাংদোকপীনবা মী লৈতদুনা কোইকৌ-কৌনৈ। নোংমতা মঙালগী ইমুংদা চংলজ্জবা ইঞ্জিনিয়ার থোইবা মঙালবু নুংশিনা কৌরকই অদুগা মথোয়দা খরা-খরা লাক্লেবসু হায়রম্মী। মঙালনা ফনি লাকচগে হায়না শম্মা খুম্মী!

মঙাল অয়ুক নুংথিল, নুমিদিং ফাওবা থবক শই। মনাওশিং মচাশিং মী ওইরবদি হায়দুনা মশা মীনাই ওইরবসু হায়দুনা কন্না হোৎনৈ।

মথোয়গী মপাল চাগে হায়দুনা থোইদোক্কা খল্লুদে।* ময়াস্বা অমা ওইনা মপা-মমাগী মহৎ শিন্দুনা হোৎনফম থোকই খল্লুবননি। অহানবদি মাগী কারবারদু তৌবগী লৈকাইদগী তাস্তোকসি হায়দুনা বারোপনৈ। ময়ুম মকৈ শিদোক্কা হায়দুনা লৈকাই ময়াম হৌদুনা লাকই। ভাব তানবা মঙালনা ফনা কমা হায়জৈ অদুবু তাবীদৌবা মীনদি মনাদা হাপতে। কু লল্লোনবগী কারবারদু অমুক হমা তৌবা যারোই নজ্রবদি নয়ুম মৈ থাগনি হায়না ধমকা তৌবদগী কোয়লোং-লোংলুই। কোমথংদদি ময়ুম-মকৈ য়োম্বোজুনা অতোম্পা লম অমদা অমুক লাক্কে। মফমসিদদি মাগী কারবার মায় পাক্কে।

উ য়ান্না হৌনদ্রবা ইম্ফাল সহরসিদদি মঙালগী কুদু লৈবা লাক্কে। অশিবা থাংদোক্কাবগীদমক উপাকী কু শানদ্রে। মঙালদগী য়োংকী কুদু পৈশা পীদুনা লৈরে। মসিনা য়ান্নসু শল্লে। মী কৌদুনা অবাবসু পীদ্রে।

মঙাল মহৌশা নত্রে মাগী য়োংকী কুদু দিমান্দ য়ান্না লাকপদগী ফনা য়ান্না শারগা থল্লে। শাইজকী মতুংইনা মমলসু থেৎনৈ। শিবদা মী অয়াস্বা কু শানদরে। মঙালগীদগী লোইনা লৈবা লাক্কে।

নুমিৎ মরি-মঙালি হায়রক্কে নোংন লেম্পা লৈতনা চুরক্কা। তুরেলগী ঈশিং ঈমায় ফনা হায়গৎলে। ঈশিং চাওগদ্রা নুংশা থিনৈ। নোং খজিভং তাবদা ঈশিং থুস্বা ইম্ফাল সহরনি। ইচুমতনা থুস্বা ওম্লীবনি। লম থোপচিমবদা ওম্মমক ইরম-নালা পুম্মমক ফুঞ্জিরববা ইম্ফাল সহরনি। মঙালগী শুমাজুসু ঈশিংথুম্মী। ঈশিং মরজুদা নুপা তরুকখক চবুং-চবুং কুমদুনা মাঙ্গোন কাখৎলকই। মথোয়গী মনুংদা অমনা হংলকই।

“তামো মঙালগী ময়ুমদুবু সি ওইবিরবরা?”

“ইবুংঙো ঐ ইশামক্কা, করি হায়বগে?”

মাঙ্গোলদা খবর পারিবা মঙালনা খুল্লকই।

“তামোগীসিদা কু লৈ হায়বা তাজৈ।”

“লৈ কয়া লৌগদবনো?”

“তরুকখভা লৌজগে।”

“এ! করিগীনো অদুক য়ান্নদি।”

“ইমুং অমগী মীওই অনীখক নত্তনা তরুক্তি ওরাং নুমিদাং অথেংবদা কাপ্পীরল্লে।”

“করি মরমগীনো?”

“অকুপ্পা মরোলদি থোইনা খঙজদ্রে অদুবু ঐথোয়না খঙবদা কাপ্পল্লিব নুপাদু পুলিশনি। ইংখোলগী মতাংদা খরা নুংঙাইনদবা লৈ মাল্লে। ওরাং হিদাক খরা থকচিন্দুনা লাক্সগা ময়ামদুনা চাক চারিঙৈদা কাপ্পা ওইরমাল্লে।”

“বিষ্কু!-বিষ্কু! ওহোহো তৌহৈদবা ঙাঙনিদা। খঙদেনে হৌজিকী যুগসে যুক্তা অমা তৌরেনে। মপা মচা ফাওবা মশক খঙনদরে”

“অদো ইবুংঙো সাইজদি অচৌবা ঙাঙরা?”

“নন্তে, মচা অনী, যাইমরপ অমা অচৌবা অহুমনি, তামো।”

“অমুন্ডা য়েংজখিগে। ওরাংসু মঙা লৌথি।”

“ঙসাই অয়ুন্ডসু তরুক কু মচা খরসু যাওখিবনি।”

তাজাসিদা নুপামচা অহুমখকসু লাকই। মঙালবু উবদা হায়রকই,

“পাবুংদগী কু মরিখন্ডা বায়জগে লাকপনি। ওরাং গাড়ী এঞ্জিন্ডেট মচিন-মনাও অনীখক শিরে। অনী অমনা দ্রুগ কাপ্পদা দোজ হেঞ্জিন্দুনা শিবনি। ঐথোয়গী লৈকাইগী ঙাঙনি।”

মঙালনা নুংঙাইতনা হায়রকই,

“তৌদৌসে খঙদ্রেদা, মনিপুরসি মখোঙ মরী পানবা গাড়ীনা প্রীক-প্রীক শৌরে। মপান্দগী হোংনসু পুশিল্লক্সে ফবা-ফন্তবনা অমনি।, বেক্সনসু লোন কয়া পীথরে। সড়কদি পাকথোরজে অদুনা এঞ্জিন্ডেট তোয়না থোক্সে। কৈদৌনি অশিবতনা মাঙজরেনদা। খবরদা নোংমতবু কাংদে অশিবগী পাউ। ফল্সমু ইবুংঙো ঐ রিসিব বুদ্ধ অমুন্ডা লৌথোক্সখিগে।”

“পাবুং মমলসিবু কয়া ওইরবনো?”

অমনা হংলকই।

“অচৌবনা লুপা চামাপলনি অদুগা মচানা লুপা চানিপাল।”

“অদুদি পাবুং কু মরিগী লুপা চাম্মা থমজরম্মগে।”

“যারে-যারে।”

“নুপামচাশিংদু মখোয়-মখোয়না পুরকপা গাড়ীশিংদুদা কুশিংদু হাপ্পগা পুথি।”

মঙালগী নুপী লৈমখুবীনা পৈশাদু মশীং থীরগা হায়রকই,

“হন্দক মরকসিদি মী শিবসি গ্রুপ-গ্রুপ হৌনদুনা শিবা ওইনা তৌরক্সি, শিরকখিগদবসু য়াম্মা লৈরি। হৌজিক্তি হৌবদবু ঙাইরক্সিবনি।”

“হোইদা-হোইদা নঙবু মী শিবগী অৰু হোভুনতা লৈৰবা?”

“হোভেদা কু থক্ষম, কাসি খৰা চাওথোকহন্দবা যাদ্ৰে। ইচানুপা ইবোচৌবগী মনাজ্ঞা অতোষসিসু থাদোকথসি। ঐখোয়সিদদি লাইরিকসু অমত্তা তম্বীদে। স্টাইক তৌদুনতা লৈ। মপাল্লোমদা থাথবদি চহীসু অমত্তা মাংলরোই।”

“পৈশাদি কদায়দগী থাগনি অমা, থারিবসিফাওবা কদাইনো হায়রগা।”

“ননাওনুপাশিংসু লোয়না তলব চাৱে, মখোয়বু শেখীৰকপগী মতেং খৰদি পাংউ হায়ববু কৰি কাইবগে।”

“কাইদে অদুবু লমন শিংনবদি পামদে। ঐগীদি ইমা-ইপাগী মহৎ শিন্না ময়াম্বা অমা ওইনা তৌফম থোকপা যৌদাং লৌরুবতনি। অদুগী লমন খৌরুবা হৌনদে। অদুগী শরুক থবক কন্না শূরগা লোইৱে। ঐগী খুংগু-খুংলাইদু পুখোরকউ। লৈরিবা উপাকশিংদুনা কু মচা খৰা শারমগে।”

“খঙদে-খঙদে ঐনা হায়জবা যাদ্ৰবনিনা মোইবানা থোকপা অমা তৌবীৰো।” হায়রলগা শাওরননা চংখি।

মঙাল মখা তাদে, চৈরুবসু তৌদে। থবত্তা পুৰ্ণিং থিংজিল্লি অকোনবা উপাকশিং অদু চোকথবা নাইদনা চাং মান্ননা কক কঙুনা শেমদোকই। ○

১৪/০৪/২০০৬

মিৎয়েংগী রাংমদা

“মোই”বা নঙ নুপা থোজ্জেকো, নুপা থোকউবা। নঙনা য় থকপা ঐ করিমতা শাওদে। মীগী য়মদা থক্তৌ শরুক য়মদা ওইনা থকউ। লৈকাইগী নহারোলশিংসে ফার-ফারগা হেজা পীথকউ। হয়েং খৎন-চৈনরবসু ঐখোয়গী মীচঙ হেজা চঙলরুবা।”

“হোয়দা-হোয়দা, নঙগী ভাষন্দু শাংমনয়েদা। থবক শুবগা অমত্তা য়াদে।”

“শাংবু শাংমনদ্বিবনি। নঙনা নুপা থোক্তবদগী অসুক য়ায়া রাইসে কাপথোরক্লিবনি। হৌজিকপু ঐখোয় মীগী খনবা শংরনে, ইচাগী খনগদবনি, ইশাগী য়েংগদবনি। ইচাগীদমত্তা নত্তো ঐখোয়না হিংলিবসে। ঐদি খৎনবা হৌদৌরিনি।”

“তনীংদে চংথো। ঈশিং অঈংবা গ্লাস অমত্তা পুথোরকউ।”

ইবোতোম্বা পোথাফম খঙদে, রাধিকাগী ঈশৌদা। ঈশৌদা নত্তনা কপ্পা অমা যাওশিল্লকপা অসিদিনি বুদ্ধি ফক্লিবসি। শাওনীংদুনা ফুরুরে, মানা মশম মনা থাদোজুনা, খাংচেং শেংতুনা হেজা লম্বা তৌরকই। ফুরুলাও, ফুরুলাও ঐবু ফুরগা পেনগদবা লৈরবদি ফুরুলাও হায়দুনা লাওবনে ঙাংবনে হেজা চোংশিল্লকই ভৈরবীণ্ডম। মশতু ফনা ফজরম্বনি, ঠৌদ্রগসু মুরগা রাশি লৈবনি অদুবু হৌজিক্তি শম্বি মমাইদা নোংলিক্লা চাইবদু মঙাই। অদুদগী অমুকসু খাইদগী হৈনদ্বিবনা মাগী নোকঙাংদো, মী উশিৎতবা মানবদো।

ওফিসতগী মাথা শানা হল্লকপদা লাউনদুনা লৈরম্বী। অতৈগা নত্তে ইতৈমগনি।

“ঐ অসুক কুইবসে য়েংগে হায়দুনা য়েংবনি। তৌগে মতাগুম
তৌবনি।

ঐগীসিদা ফৌবা ফিরোলশিংসি নালাদা নমশিল্লিবনিনে।”

“নঙনা হায়রিদো ঐঙোন্দরা ইনাও?”

“নঙদি উতুপতরো হায়রিসিবো?”

“ঙাইথো ঙাইথো নঙগী ফিদুবু ঐদি করিগী নালাদা
নমশিনদৌরিবা?”

“কনানা খঙনি, কল্লভুলা তৌরিনিদনা। ঐথোয়না খজিক্তং
নুঙাইখল্লকপসিদা লৈবা য়াদবদো, খাঙবা ঝারবদো।”

“রাধিকা, নঙ অঙাং মতিক নঙনা ঙক য়ান্না হায়গৎলেদা। নরা
ইঞ্জিনিয়ারনি হায়দুনা পোংলিবনিনে। অদুবু ঐদি নঙগী থাফুদা কুমথরগা
খৎনবা ইকায়। ফিদো নালাদা তাদনবা ফৌবা মতমদা ক্লিপ অমা
ফাজিল্লু।”

তম্পাকলৈমা রাধিকানা ঙাংবা তারোইদবা মফম অমদা লৈখি
খৎনবা পামদবদগী অদুবু রাধিকাদি মচেবেম্মা তাননবা অকাম অপেং
য়াওনা মখা চংখি।

অহিং নোংঙাল্লমদাই খুদিং রাধিকানা শৌবদা ঙহাঙং তুমথখিগেগা
খনবা রাখল পুমচাই। ত্সা-ত্সা হৌগৎলে। ইবোতোম্বনা খল্লি “ঐথোয়”মা
লৈরম্বা থোক্তবদি নহান্না মপামদা যৌগদৌবনি। অদুবু মা মরাইবক ফৈ,
ইমা লৈখিদবনা হাল্লি। মাগী চিম্। পুবা ঝাকৎ পুবা থাংবা ঙমদে।
ইংখোল য়েল্লরসি, য়ুম তোঙান্না শারসি, শুমাজিসি তুবং খাজিল্লসি নাথে
শেংনা লৈরসি অঙাং চাঙশিল্লক্লে য়ুম শারসি অসিনি। মাগী আইদিয়াদু
ফঙে হায়বদি নঙে অদুবু ইপা-ইপু হাঙুঙগী ফজনা চাউনা লৈরিবা
শঙ্গোয়, শুমাজি করন্না তংখায় থায়গদৌরিবনো?

নীংবু-নীংলবদি লাইনা তম্বা অমা হেঙা লাকই হায়নবগুম
রাধিকাগী অনীংবদা ঈশ্বরনা মতেং পংবীরে। অঙাং, মশেল খৎনবগী
ঝাহৌদগী অচৌবা লাজ্জাও অমা থোক্তে। ইবোতোম্বগী ময়াম্বা ইবোহলগী
লাইগী কাদগী ইবোতোম্বগী মচানুপা নিংথেম্না লোন্না পৈশা য়াওবা লাইগী
বাক্সিদু হরানখরে।

কাইনখংদা নুমিং খরনিগী তুংদা ইবোহলগী মচানুপা ইবোচৌবনা
মাঙখিবা বাক্সিদুদগী নিংথেম্না পৈশা লৌথোকপদু থোংনাওদগী উরুরে।
ইবোচৌবনা মমা তাত্ভুলা বাক্সিদু পীয়ু হায়রুবদগী খৎনবগী ঝাহৌদু

ওইখিবনি। মথোয়না মপোৎ চেঞ্জিনা থমদ্রগা মচাদা, তাইনৈ হায়দুনা রাধিকানা লাউবগা খোংবগা ইরাং তৌরে। রাধিকাগী হেনমনবা মতৌদুদা ফনা থিনা খৎনরে মায়কৈ অনীমক খাস্তা রান্নদরে। শাওমনবদগী ইবোচৌবনা রাধিকাহোয়গী থোঙ কাওখায়রুবদা রাধিকানা শাওবদগী মচেবেশ্মগী লেঙজুমদা তাপ লাভুনা যানা চিকুরে। হেঙা অঙম-অঙম ফোইনখৎলকএ। মী হাৎলে হায়না লাওবদগী মীয়াম হপ্তুনা চেঙ্গিসন্নর-কএ। লেকাই মৈরাপায়বী, রুব তাক্রে। নিমিৎতদগী থোঙ্গাল তোঙান্না ফাৎতুনা যুম অমদা থোঙ্গাল অনী লৈরে।

অহল লমন লৈরিঙৈদা অসুঙ্কী মতিক নুংশিননা লোয়নরস্বা মনাওনা ময়াস্ববু কিনা লুনা চৎপা, ময়াস্বনা মনাওব নুংশিবা পুন্নমক মমি শামখে। ফজস্ববা শূমাঙদু বার্লিনগী চেকপলনা তুদ্রিঙৈগী মওংঙম খানখে। রা ঙাংবগী রারী শাবগী খোঞ্জেলতমক তাবা নত্তনা মশক্তি উন্নখিদ্ৰে। দেব কস্ম শ্রাদ্ধনচিংবা অমত্তা চৎনখিদ্ৰে। ফজস্ববা শূমাঙ অমত্তসু মপুং ফাদ্রে। পুনশিনবগী নুংঙাইবা, তিন্নবগী অপেনবা পুন্নমক কৌরবকা পান্দবকা তিন্নবা যাদবগুম ঈশিংদা থাউনা মৈ চাকখিদ্ৰে।

চই খরগী তুংদনি। রাধিকা মশা ওমদদুনা ফমুংদা হিল্লিবা হপ্তা অমা হেল্লে। ডাক্তরনা ব্রুম কেস্সরনি লৌথোঙুবা যাররোই হায়রি। নাদুনা তুমিনা লৈরবা মতমসিদা হৌখিবশিংগী ফিজং তপ্পা হায়দোরকই অদুগা মপুরোইবগী রাঙাং তারকই, “নঙনা নীংবা খুদিংমক থুংলে, অপাস্বা পুন্নমক নখুৎতা হাপ্পে নথম্মোয় পেমা নোকপা যারে। মখা করি অমুক রাংলি নঙগী অপাস্বা”। রাধিকা মথন্তা অমুক খস্বে “ঐবু নোঙুনা নুংঙাইবা ওল্লবরা? নুঙাইবা হায়বদুবু অসিরা?” মচানুপা নিংথেম বেঙ্গলোরদা কমপুটর ইঞ্জিনিয়ার তম্মা চৎস্বগা দ্রগ চাই হায়দুনা কলেজদগী তাহে’রক্রে। মপুরোইবা ইঞ্জিনিয়ার মতম চুপ্পদা যুদা লুপ্পে। মচেবেশ্মা শিবদা শাওরিবনি হায়দুনা লৈ মনা অমত্তা ওইরবসু কৎখিদ্ৰে। ফজস্ববা শূমাঙনা নাকপাক তারকপদা শোরাং শোনফম লৈতদুনা মীগী মাগুপ্তা শোল্লুই। মচিন-মনাও থেংনবদা লেংথেননা চৎনরে। হৌজিঙদা রাধিকানা পুন্সিবু হঙ্গৎনা য়েংলকই।

ইবোতোস্বনা, হিদাক ময়োম অমা পায়দুনা রাধিকাগী মনাজ্জা ১৬শিল্লকই। সাইড টেবলদা হিদাভু থস্মী অদুগা হায়রকই “রাখে নঙ নাবা যাদে হৌগৎল। নঙগী ননীং থুংদবা করি লৈবগে?”

রাধিকানা মপুরোইবদা মমিৎতমক য়েংই।

‘নঙনা ঐবু মতমচুপদা খোঁনা লৈয়ু, নুপা থোকউ হায়বদু
থোকএদনা। মথা করি রাংলি। রাধিকা পিকথবা ককচেং ফাওবা নিয়ম
নাইনা চংলি অদুগা ঐথোয় মীওইবদি অনীশুনা তিল্লা যাদে।”

“তোকও মোইবা, পুক্রিংদি অঙাওবা যোংগুম্বনি, ঐগী পুক্রিংনা
কোইথুং থুংনা চংথে। নুমিৎকী লংলবা মঙাল মিৎতাংবা অমনা করিসু
উবা ওমদবঙম। হৌজিত্তদা ঐগী পুক্রিংদা চঙলকই-“ষন্না শজিক চাই
ওকনা অমাংবা চাই অদুগা ঐথোয় মীওইবদি চাক চাই।”

“রাধিকা পুন্মক তোক্রো মতমদো হৌথে। নঙগী অনাবদুদা মায়
ওন্সিল্লো অদুগা নীংশিংলো পৃথিবী পুম্বা জয় তৌনবা হোৎনথিবা
নিংথৌরেল আলেকজেন্দরনা মাগী অনাববু কনামঙনা ফহনবা ওমদ্রবদা
পুন্সিবু মশক খঙলদুনা হায়রকই.

‘ঐনা শিরবা মতুং ঐগী হকচাংদা অঙৌবা ফি কুপ্পবা মতুংদা ঐগী
খুং অনীসি কুদুদগী মপান্দা থিন্দোডুনা সভাযাত্রা চংলু। কনাগুম্বনা
নিংথৌরেলগী খুং মপান্দা থিন্দোডুনা করিগী চংলিবনো হংলক্লবদি
কনামতনা মাবু অশিবগী খয়াংতগী কনবা ওমদনা খুং হাংনা চংথে
খুম্বু।”

“মোইবা। নঙগী বারীদু মথা তারক্লনু।” রাধিকানা মশাদু হুমাংনা
পুন্মপ লুপুনা খংলাও লাওরকই।”

রাধিকা অচুম অরানগী বিচারদা নঙনা মায়থিবা তারবদি ঐগীসু
শরুক রাওরিবনি। লম্বকী শা নোংশা ফাওবা মপুক লাল্লক্লবা মতমদতা
অতোপ্পা শাশিংগা লান শোফ্রে নত্রবদি করিসু তৌদে। নোংশাগুম্বা শা
ফাওবা মশানা মশাবু কন্টোল তৌরগা ঐথোয় মীওইবদি।”

“মোইবা ঐবু ওহাডা পোংথাহনবীয়ু, ঐবু তুমহনবীয়ু। অদুগা
ঐহাক তুমথিবসিদগী অমুক হন্না হৌগৎতবা ওইসনু।”

“হায়হেদে, হায়হেদে রাধিকা। নহাক হৌজিক পুন্সিবু মশক
খঙলকপদা ওাইরি। খঙলক্লিবদু ফরবনি। মদু অহৌবনি। অনৌবা পন্দুপ
অমা হাংবা হৌরবনি।”

রাধিকা তপ্পা তপ্পা মমিৎ উইশিনথি। মথা তানা রা
ঙাঙলকথিদ্বে।○

মংলস্বা নোংনা চুথরভ্রুবদা

‘হল্লো’

“কনা ওইবিরবনো?”

“ঐ চীংখংখোম্বনি, লৈমহল লৈতববা?”

“লৈ পায়হঞ্জরকে।”

(কৌবা তাই, নেনে ফোন লাকই)

নিংথমথাগী ঈংবগী শি-শা লা-বা খোঞ্জেলগা লোয়ননা

“হল্লো”

“ঐনিনে”

“হেরাওনা! মোই’বা। হকচাং নাবা য়েকপা তৌদেকো।”

“তৌদেদা”

“ঈংশিল্লকপসিদা নানিকো। মৈফুগদো অঙাংশিং থাগংহল্লুকো।
লুম্মা লৈয়ুকো। অযুক রা কিং চৎপদু চৎলিববো।”

“চৎলি।”

“অসুক ঈংবসিদা। চৎপগনু। মোই’বাগী থবক পংগুদা শুব্দু
তৌবিগনুকো।”

“(নোক্লগা) থবক শুবসে ঐগী পোংথাবনি”

“অদু ওইরবসু খরা থিং হেনমল্লি।”

“(নোক্লিংবা খাওনা) লৈমা. নঙনা মতম চুপ্পদা হৈ লৈ য়েঞ্জং
নাপী থাবা য়ান্না পামথিবদাই।”

“(কপ্পীংনা) অদুবু হৌজিডি কনা লাক্লগা চাবিবদগে?”

“চারবসু চাদ্রবসু নহাক্লা লাক্লগা য়েংবদা পুক্লিংদুদি থাম্মেয়াদুদি
পোংথাবা ফংগনিদনা।

“ঐখ্যেয় অনীনা ফন্না নুঙপাড়ু হৌজিকসু লৈরিবরা?”

“লৈরি। উচেকশিংসু মহৌশাগুম পাইরক্লি। মহৌশাগী খোঙচৎতি
অমন্তসু কাইদি। কাইরিবদি নঙ ঐগী পুন্সি খোঙচৎ অসিনি।”

“ঐ খাঙবদা বারেদা. থবকসি তোকথোয়গে?”

“নন্তে-নন্তে লৈমা. নঙ কপুবরা?”

মপি তৈথোয়গা “ কপ্তে. ঐ কপ্তে।”

“অদুগা করিগী নঙগী নুংহিক্রবা সুর. ঐ লৈরিসিদি। নঙগীদমক
ঐ হিংলি। ঐনা হিংলিবসে নঙগীদমজনি।”

“ঐ লাক্রগে, ননাজু লাক্রগে।”

“মদুগীসু মতম লাকখিনি।”

“ঐ থবকসে তোয়গেবা।”

“করিগী তোকদৌরিবা! নঙগী পুন্সিদি ঈশেনি। ঈশেনা নঙগী
পুন্সিনি। অনীদুগী মরন্তা থাদোক্রবা যাদবা মরী অমা লৈরিবদু নঙ
কাউরবরা?”

“অদুদি হায়বিয়ু. নহাক কৈদৌঙে লাকদগে?”

“ঐ শোয়দনা লাকনি। কাছাড়দা লৈবদগী মুম্বাইদা লৈবনা
ফৎত্রো।”

ও! টেলিফোন তৎখমাল্লে। অশাংবা শ্বোর অমা চনীং তানা
হোম্বরগা চীংথংখোম্বনা মাগী পুন্সিগী লমায় হায়গৎলকই।

কলেজগী ফ্রেসেস মিটনি। লৈমহল স্টেজদা ঈশৈ শক্লি।
ভাবোকশিংনা ময়াদা হয়িং চংবা খঙদবমথৈ ময়া কাদুনা য়েংলি।
লোইশিল্লকপদা ময়ান্না খুবাক খুরকই. হইশেল খোঙলকই।

“লৈমহল নঙগী ঈশৈদো যান্না ফজৈ হায়য়ে।”

“কনানা হায়রিবা?”

“তু ঐগী ইনাজুগী উচিঙোসিনা।”

(ঙৌই হায়দুনা ময়ান্না উচিঙৌ থোনবী)

“অঙইবরনে?” হায়রগা হৌনা নোকমিলৈ।

“তশেংবমকী ফজৈ। চীংথংখোম্বনা যান্না চীংলেম্বা শাদুনা হায়রকই.

“লৈমহল. ঐগী মরুপসিগা খঙনৌ।” কুমারনা মখা তারকই।

“ঙসাইনা খঙনরদুদি।”

হোইনহে হায়বগা অমুঙ্কসু হ্না নোকমিনে।

চৎলগে লৈহৌখো হায়বগা লৈমহল মমানবীগা চৎমিনখি মথোয়
অনীনা চৎখিবদু উরিমখে মিৎ মরিনা য়েংদুনা লৈহৌই।

“চৎলসিনে ভাই, মমি ফাওবা উদ্দেনে”। কুমারনা মথা তারকই,

“চৎলসি, অদো ঐ নঙোন্দা রা অমত্তদি হায়গে।”

“হায়দ্রবসু খঙলে, হৌদোং লম্বোইবা। নঙনা লৈমবু নুংশিগে
নত্রো? রান্না পঙবগী রানিনে।” কান্দে চৎলসি।

চীংখংখোম্বতনা লৈমবু নুংশিবা নভে, লৈমনসু নুংশি। মথোয়
অনীগী মরী নোংম-নোংমগী হেনগৎলকই। চীংখংদি কাছাড় লাইশ্রম
খুলদগীনি। ইম্ফালদা লৌদনা লাইরিক তম্বনি।

লৈমা মীয়াস্না পাম্বা ঈশৈগী কলাকার ওইখৎলকই, শৈফম
কয়াদা মাবু নেকপা লাকই। মচানুপীগী মতুং মমানা হেক-হেক ইল্লদুনা
লাকই। লাইরিক তল্লা-তল্লা ঈশৈদা পৈশা তাল্লি। মহাক পোরব-বা মতুং
ইকুই-কুইদনা এম্বিডেন্ট অমদা মপা লৈখিদবনি। ডাই ইন হারনেসতা
মথোয়গী মবুং কেরানি ওইনা চঙখিবনি। মদুমক নৎলমদ্রবদি মহাকী
ইমুংদু অরাবা ইপাত্তা লুপ্তমগনি।

“করি খল্লিবনো?”

“খল্লিবনি”

“লোম্বোক্তবা পুক্রিংনা খনবদু ঐঙোন্দা তাহন্দ্রবসু ঐগী বারেপ
পুন্মক ইমাদা খঙহনখে। নঙগী বাদা ঙাইরে। মচাগী অপাম্বদা ইমাদি
অয়েৎপা অমত্তা লৈতে। নঙগী বারেপসু হায়রো।”

“খল্লিবনি”

হোয় মাইগী পাউখুম পীদনা খনবদুখক্কাদি য়ারোই। ঐ মতিক
চাদে হায়বদুদি ঐসু য়াই। হন্দক য়ুমদা চৎখিবদগীদি ইম্ফাল থোরক্করোই।
নঙগী অরোইবা বারেপু পুরগা ঐহাক হনখগে।

চীংখংগী নুংশিবনা লৈমগী থম্মোয় শিন থুংনা শন্দোক্তুনা
লৈখিবনা মাগী বারেপু য়াবা তাখি। লৈমবু পুরকপদা চীংখংগী মমানা
হরাওখিবদি অঙকপগী মতৌনি। লাপ্প-লাপ্পবা খুন্দগী মাবু য়েংবা লাকখি।
মনেন্না মমৌবু লুনা তৌজৈ। লৈমগী মচা অনী লৈরে। নুপা ঙাক্তনি।
মপুরোইবনা প্রাইভেট কলেজ অমদা ওঝা ওইবদুনদি ইমুংগী ভার পুবা
গুস্তা নভে। লুরিবদি ইমুং পুরম্বা মমা নাশিল্লকপা অসিনি। করি তৌশিগে

মণ্ডল-মণ্ডল খল্লি। ইম্ফালদা তৌবঙম ঈশৈগী প্রোগ্রাম. ময়ামদুদি মফমসিদা ফংবা নত্তে। লৈমনা মপুরোইবুগা রা তাম্লে। ইম্ফাল থোক্কাগা লৈরুসিরা অদুবু মনেমদি য়ুম থাদোক্তুনা মফম কদাইদসু চংনীংদে। অদুনা মচানুপাদা হায়. “ তানীংবা শেল তাল্লু. লৈনীংবা মফমদা লৈয়ু অদুবু অরোইবা মিকুগুদি নঙগী খোরি নাওফম তাখিবা য়ুমসি থাদোক্তুনা খক চংখিগনু। ”

চীংথংখোম্বা মমাগী অরোইবা রাহৈদু কাওদে। শিরমদাই ফাওবা মদুবু নীংশিংলগা শিখি। মচানুপাবু য়ুম থাদোক্তুনা চংখিদনবা হঞ্জিল-হঞ্জিল পাউমেল্লম্মী।

মমা লৈখিদবা মতুং চীংথংগী ফিভম য়ান্না ফংলকখিদে। তৌরু-তৌরুবা খুদিং কান্নবা ফংখিদে। কোমথংদদি লৈমগী রাংপ্তা য়ুমফম ওইদুনা ইম্ফাল থোরকখি। মমাগী নাত্তা লৈখি। চীংথংখোম্বা লৈমগী কলাবু মাংহনীংখিদে অদুনা তত্তনা হায় নঙগী পুন্সিদি ঈশৈনি. ঈশৈনা নঙগী থরায়নি।

লৈমগী মচাশিং চাওরক্কে। মমানা পীবা সম্পত্তি খরনা কারবারগী হৌদোকশেল ওইখি। ঠিকা মচা মচাদগী অচৌবা ঠিকাদার ওইরকখি। শেল পায়বা মীশক অমা ওইরকই। মবুংনা মচলবু মীতোপকুম উরকপা. মনম্মনা চংহনীংলকপা পুন্সমক খঙলবসু উরবসু উপাই লৈতনা লাকখিবদু হৌজিঙি য়ুম ইংখোল লৈদুনা নুংঙাইনা পাল্লে।

লৈমগী মচানুপা অহল কৌরু লাইরিক য়ান্না ফৈ। মমা মপাগী আশাসু কৌরুনি। অহিং নুংখিল লেপ্তনা পাখিবা লাইরিকী ফলনা এম সি এস পরীক্ষাদা মকোক ওইনা পাস তৌরকখি। ফিরাল মমায় চুমখংলকপসিদি মীগী মী ঙাঙনি। অদুগা মনাওনুপা মারজিৎতি ময়াম্মগী ঈং তম্পা অদুগী ওন্না তৈনবনি। য়ান্না ফিংই, মীনা লাকচবা য়াদে। অরানবা ওইদ-পাদবা মঙোন্দা চঙ্গদে। শাউরগা থাং-তেন য়ান্না পায়গল্লি। মমা মপানা রাজবসু মাখঙগীনি। য়ুমথংনবনা ইংখোল হেঞ্জিল্লি হেঞ্জিল্লে হায়না খৎনবদসু মাদি ফন হেজ্তা চোংথোক্তুনা অচুম-অরান হেজ্তা পুথোক্কুই।

লৈমগী মচানুপা অহল কৌরুগী লুহোংবগী মতম মখোর মশেল খঙনজবদু হায়ন-শিংনদুনা লেপ্পবা মতুং খঙহৌদনা মকোক ঙাওই হায়দুনা

ওঁফসতা রাহুরকপদগী হোসাপাতলদা লৈরে। করি লায়নানো খঙদোক্লস ডাক্তরনা চাংয়েং করা তৌদনা য়েংলবা মতুংদা কেন্সরনি কম্‌ম তৌরে। মদুসু লাস্ট ষ্টেজ ওইরল্লে। মমাদি পাউসি তাবদা রাহুদেদা থাকই। অঙাওবীগম চপ মান্নথে। মচানা লাইরিক পারিঙেদা নত্রগা করিগুম্মা মতমদা মকোক ঙাওই কোক নুংঙাইতে হায়দুনা তঙনা হায়খিবা থোইনা মথা তাদনা তোপ তুনা নাদবনিনা লায়েংখিদবা পুন্নমভুনা লৈমহলগী কোভা বশ্চিক হায়বা তিলদুনা কোভা চঙ্গুনা চিকপগা চপ মান্নথে। মাগী মফমদদি সংসার পুম্মা অমম্মা ফিজংনা খনজিনথে। লুহোংগদৌরিবী, মমৌ ওইগদৌরিবী, শিজারৈগী শক্তম উরুবদা থম্মোয় মচুং তারে। থোব্লগদৌরিবী নুমিৎ অদুদা লৈমহল করি ওইগদগে হায়বসিদা অচৌবা চিন্তা ওইরে।

মনা নীংবনা অমা, লাইবক্লা তম্মনা অমা, য়েংহেদবা নুমিৎ অদো লাক্লে। এসঃ দিঃ ওঃ কৌরুগী পুন্সি ডাক্তর অমত্তনা কনবা গুমখিদ্দে। লৈমহল কপখিদ্দে, উ য়ুংবগুম তুমিন লৈথে।

মচা শিবগী চৈরক অসিদা লৈমহলগী অরাবনা অমুক লাকহুংতুনা চীংথংখোম্মগী মায়থোং রাহুনা থা উমদুনা থম্মগুমথে। থম্মোয়গী কাচিন খুদিংমক অমম্মনা থনথে। ফজরবা চেঙ্কী য়ুমদা মপু পান্দবগুমথে। মচানুপা অতেনবা য়ুমথংনবগা ইংখোলগী খংনবদা লৈখিদ্দে লুমফুদা থাংনা থিন্দুনা হাংখিবনি। মদুদা কাইখিবা থম্মোয় তাইশিনদিঙেদা অমুকসু থম্মোয়গী মনি চংথে।

হোসপিতালদগী পুথরক্লবা লৈমহল হান্নগী লৈমহল ওইখিদ্দে মায়থোংগী থোং-নৌবা পুক্রিংগী নুংঙাইবা পুন্নমক মরু ফক্লে। লৈমহলগী পুন্সি কংশিল্লক্লবা উপালগা চপ মান্নথে। সুর পুন্নমক মাংথে, অমুক হন্না ঈশৈ শকউ রাখিদ্দে। চীংথংখোম্মগী চিন্তাদি মাবু অমুক কমদৌনা ঈশৈ শকহনগদগে হায়বসিনি অঙাং মচা থেম্মগুম মাগী ঈশৈগী সুর য়াকাইহন্বা কন্না হোংনখি। মানা অপাম্মা খুদিংমক নীংবা থুংনবা হোংনখি ঈশৈগী মরুপ মপাং পুন্নমক কৌদুনা মাগী থম্মোয় হৌদোক্লবা হোংনখি। মা রাখিদ্দে নুংদা ঈশিং চাইবগুমখি। অদুবু কোন্নথংদদি মাগী থম্মোয় লৈয়োল চোংলকখি। মা অমুক হন্না ষ্টেজদা কুপ্লকখি। মমানা মচা শেন্নবগুম চীংথংখোম্মনা মাবু মতম চুপ্পদা শেন্নদুনতা লৈখি।

লৈমহল ওসি ম্‌য়াইদা ঈশৈগী ইণ্টরভিয়ু অমা য়াওননবগীদমক

মপুরোইবগা লোয়ননা চৎকদৌরি। মশানদি য়াদে অদুবু থেঙ্গগা চৎকদৌরিবনি। ইণ্টরভিযু অদুদা লৈমহল খল্লে। মাগী থাগী তলবকী মথঙা লৈফম চাফম যাওনা লৈননবা খঙহল্লক্লে। মপুরোইবগা লোয়ননা মুম্বাইদা লৈমিন্নরে লৈমহলগী রাখল তপ্পা তপ্পা হোংলক্লে। ঈশেনা মাগী পোৎথাফম ওইরক্লে। অনৌবা কলাকার কয়াসু মাগী নাত্তা লাভুনা ঈশৈ তল্লরে।

পুন্সিগী লৈইনা চিংশিল্লক্লেবদা চিংথংখোম্বনা মাগী পোক্লেফম লমদম কাছাড়দা হন্নীংলে। মমাগী অরোইবা আর্শিবাদ মা কাওদে। লমদম অদুদা মচাগী নীংশিং খুভম অমা শেল্লুরগে লেল্লে।

লৈমহল থল্লমদুনা চিংথংখোম্বা মরমদমদা হল্লক্লে। মচাগী মিৎদা মনা কয়া লান্দোক্লে। মচাগী নীংশিং খুভম শেল্লে। লম কয়া দান তৌদুনা কৌরু রেষ্ট হাউস, কৌরু লম্পাক শেমলে। মীয়ামগী শান্নফম, মীয়ামগী পোৎথাফম ওইরে।

চিংথংখোম্বনা লৈমহলগী অহোংবা লাকপা পুন্সিবু উরগা নুংঙাইরি। মাগী মহৌশাগী পুন্সিদু অমুক হঞ্জিল্লগনি খন্না ঙাইরি। মাগী মপোক নুমিৎ নঙনবা লাক্কনি হায়রক্লে। ন্যামৎতুবু চিংথংখোম্বনা খৌরাংনা ঙাইরি। মানা পামজবা খুদিংমক শেষ শাদুনা থল্লি।

হয়েং লাক্কনি হায়কী ঙসিগী নুমিদাংদা হায়নীংবা কয়া টেলিফোন্দা হায়খে। পামজবা কয়া খঙহনখে। লৈমহল মপুক্রিংদা চামরক হন্না বারোপ লৌই হন্দক থোক্লেবদা অসিদগী অমুক হন্না মুম্বাইদা চঙলরোই লাকপা চৎপা অপাইবা লনগীদমক পুন্সিনা মীহৌবা পোক্তে। পোৎলুমসে থারগে পুন্সিসে যাংলগে খল্লে। লৈমহল মোন্দা নুংঙাইনা নোংঙানবা ঙাইখি।

চিংথংখোম্বা ঙসিদি তুম্বদগী হৌগৎক্রে। মশাদু ঈংবনা উন মতুম তাশিল্লকপদ্য মঙাইথরে। থংনবা কাদা তুল্লিবা য়াইমবু হৌদোভুনা কৌগদবসু খোঞ্জেল ফাজিনখে। খোঙ খুৎ ওম্মমক লেংবা য়াদবদৌনা তৌই। ওহাকী জ্ঞানদু মিকুপ খরগী তুংদদি মফম খঙখিদ্দে।

টেলিফোন হঞ্জিল-হঞ্জিল খিংলকপগী মখোলদা য়াইমা মিকপ থোক্লেই।

“হল্লো. নেনেটোরো।”

“মানিনে. নহোই মামো হৌগৎত্রিররো?, ঐ ওসি পুং ৯.৩০ দা পাইরকদৌরিবনি।”

“অং, ওরাংদগী মামোনা নেনে লাক্কনি হায়দুনা কা পুন্নমক পুন্নং লংহনথে।”

থরায় তানা নোক্কাগা “য়াম ফজরম্মনিবু”

“মামো মামো. নেনেটৌবীগী টেলিফোন লাকই”

হঞ্জিল-হঞ্জিল কৌবগী খোঞ্জেল টেলিফোন্দা তাই ওহাক্কী তুংদা যাইমনা ইপা পাখৎনা ‘নেনেটৌবী! মামোদো কৌবা খুমদে. মশাদু রাস্মা ঙ্গংই। মমিৎসু তরু তরু পাংই।

“হা! করি হায়বা!

লৈমহল টেলিফোন্দু খংনা থাদথি। ○

কংশিল্লক্লবা ইচেল

আরাবা ওসি মরি মঙানি গুরে থবক শূবা চৎতবা। মশাদু লাইহৌ হৌই হায়দুনা চত্তবনি। ফদি ফরক্লবনি। মাগা থবক শুমিল্লবা চাউবনদি হৌবা লাক্লবনি। অদুব মশা ওমদে হায়দুনা লৈহৌরে। চাউবা চৎতবা মতুং মাগী নুপী যাইঘীনা থোরকপদা নুংশা যাইদুনা লৈরঘদু উবদা শাউরপা হায়রকই,

“কৈদৌরে ওসি থবক শূবা চৎত্রবদি।”

“হকচাং নুংঙাইতে, চাউবদা চৎলরৌই হায়থে।”

“করি ওইনা ওমদ্রিবা! লাইহৌদি নহান্না ফথে। ওরাং নুংদাং চাশিনথিবা থকচিনথিবা ময়ামদুনা ওমদবা ওইরিনি। অঙাংগী মিং চনবগী পৈশা লাইরিক লৈবগী ময়ামসিনা কমদৌবা!”

“অদুবু ঐদি চৎলরৌই হায়থে।”

“হায়থবসু করিসু কায়দে। চৎলগা লোয়রে। নঙনা সুন্না তৌদৌবা ওইরগনা ঐসু পৈশা তাল্লগে কৈথেল থোক্লগে হায়রে। মদুসু নঙনা হেক ময়াদে। ইজজৎনি ইজজৎ য়েংলিনি হায়দুনা। ইজজৎ য়েংলিঙেদা চরা হেল্লে।”

য়াইঘীনা ঙাংবু ঙাংবনে লাউবু লাউবনে তৌবদুদা খাঙবা ওমদ্রদুনা অরাবদু চৎত চৎলগে হায়দুনা হৌগৎলক্লে। মহৌশা সুমাইনা তৌরগা ইমুং নত্তে। পৈশা ওয়োরগা য়ান্না থোক্লম্মী। অরাবগী থবক মীনা য়ান্না পামনৈ। থবক মচু তাই, নাল্লি! খাইদগী হেন্না পামরিবদি অনৌ অনৌবা ডিজাইন পাথাবত্তুনা হেস্তা চল্লি। মানা চনবা থোঙ. থোঙনাঙ. উপু কাংথোল

ময়ামগা হেজা মান্দে। চপ মান্নবা পোৎতু কদায়দনো খঙদে রাশি অমদি মানা হেজা মহেল্লি। ফাইরেল লমতাদদি মৈ লাভুফাওবদা হাফলেন চুখৎতুনা থবক শূই। ময়ামদগী মমল খরা কল্লবসু মাবুতা তন্নৈ। মখুৎ চেকশিনবগী উচন ফজবগী। মসিমক্লা মহাকী নাপল অমসু লৈ। মীনা ময়ুমদা লাভুন্না, হায়দ্রিমথৈ চৎতে। হোয় হোয় হায়রগা নান্দোকই। থবকদি রাস্তাবনিনা করিসু নাচুংবিদে। অদবু হৌজিভি মহৌশা নত্রে। মমাঙুঙুম মাবু কৌনরম্বগী চাং নোংমা নোংমগী হুহুরক্লে। খুৎশুমল অহোংবসু মইে মইে থিনরক্লে। সরকারগী থবক তৌরিবা কর্মচারিশিংগী তলব ফাওবা ভারত সরকারদগী নির নিরগা ফংলবনি তলব ফংদবনা শোক্লিবসি চাদবা কাংবুদসুনি। যোল্লিবা পোৎ ফাওবা শিৎত্রিবা। অদনা থবক শুজরগা চাজবা কাংবুদসু তলব ফংদবনা অরাবা অমা ওইরে। খুৎশুমল পীবিদরে।

তলব ফংত্রি হায়দনা খুৎশুমল পীরভুবদগী মচাদি মিং চন্দবা যাদবনিনা অরাবগী নুপী যাইম্বীনা মাগী ফনেক ফিগেদু বন্ধান থল্লগা মিং চল্লে। মচা অনী অমদি মপানা পৈশা থোক্লিঙে মতম ওইবনা শেংপা চাবা মনীঙ থুংই। অয়ুক নুমিদাং প্রাইভেট তম্বা থাই। পৈশা তিংনা প্রাইভেট কুলদা তমহল্লি। পৈশাগী অরাবা থোইদোক্লা লৈরমদে। অরাবগী মখাদা মী তরামুক থমদুনা মফম মরি-মঙা থোক্লা শূই। পাজলনা ফরিঙেদদি মীওইবনা কিবসু লৈতে। ফিরালনা মমায় চুমখৎলকপা মীগী মী ঙাজনি।

অন্দরগ্ৰাউণ্ড মিলিটেন্টশিংনা মপাজল কনখৎলকপগা লোয়ননা প্রজাশিংগী নে তাদবসু হেঙ্গলকই। চুম্বীবরা লাভ্লিবরা খঙদে সরকারগী গাড়ী কয়াসু মৈ থাগৎনরকই। অচৌ অচৌবা ওফিসার কয়াসু চেম্বা যাও, লোৎনবা যাও চৌক্রি চৌক্রিদা ফম্বা ঙমদুনা মপান্দা লেপ লেপ্তুনা লৈনে। পুথোক পুশিন পোৎ হোনবদৌনা হোনবা ওফিসারসু যাওই। খরা লৈরগা সরকারগী মায়কৈদগী চেকশিল থৌরাং লৌখৎতুনা মফ ওইবা সিফাইশিংনা ঙাক শেলহল্লকই। ময়াম কুইগদৌরিবা কুইরোইদৌরিবা হায়বা ঙমদে। নুমিৎ খুদিংগী খবরগী লমায়দা মী শিবগী পাউদি লেপ্তুনা যাওরক্লি। মখল মখলগী ব্রাকৎ কয়াসু থাঙ্গলকই। বন্দ তৌই, ঙ্কাইক হৌই। পৈশানা মেনশিল্লিখি, ক্ষেতিপূরন খরা মনতিকুরগা লোইশিল্লিখি। কুইরক্লে কাউনখি। কুইবা ঙাইনখি ইয়াদা যাবা সনা লৈবাক্লি।

অরাবা লাইশ্রম থানিলগীদা থবক শুরি। থানিল ওখাক লিকপা

নুপানি। থবক শূফমদা. লাক্সগা বারী শারিবসি খুৎশুমল তাবগী বারী
 ঙাভুনি। ময়াংনা শূরবদি. খুৎশুমল তাই. মৈতেনা হেল্লি মসি করিগীনো?
 কস্তি মৈতেনা করিসু হেনবা পোৎ নত্তে। যুমশাবা খঙদে উত্তবা খঙদে।
 মনা ঙাংবদা মরে য়েৎলুরবসু হেভা শাওই, ওয়োক্কা ঙাংনবা রাখবা। .
 মাগী রাশি অরাবনা য়েৎলুদ্রবসু খঙই, খুৎশুমল তানবা চক্রিনি। খুমদ্রে
 উশিৎতে হায়দৌরি অরাবনা তল্পপা

“খুড়া ইবুংঙো ময়াংশিংগী কদরনি, খুৎশুমল তাবা নত্তে। অমদা
 তারগা অমদা হেভা হেৎলংলম্বনি। পুনশিল্লগা য়েংবিয়ু তেরি মেরিনি।”

“কদাইদৈনোদা, নঙনা পঙহায় হায়রে।”

“চুম্মী চুমদে হোৎলগা য়েংবিয়ু।”

শাউগৎকে তৌরম্বদু মথস্তা ফাথজাখি। অরাবসু মথা তাদ্রে।
 তশেংনা হায়রবদি মাগা বারী শাবা তনবনি। কোথ কোথ নুপীদৌনা।
 অরাবদি মদু হৈনদে তাবা রাই। মাগীদা থবক শূবসে তোকথোক্সিসরা
 হায়বা ফাও য়ৌই। মহৌশা ওইরবদি হেরা হায়দুনা শূরল্লোইদবনি। অদুবু
 লাইবক্কা থিরিসু নুমিৎ অদুদগীদি অমম্বা নুমিৎ ওইখি। পুন্সিদা অমুক
 হন্না থোরক্কনি হায়না খাজখিদবা নুমিৎতু নোংসু তাই। অরাবগা অথোইগা
 থোঙ পানবা কন্না হোৎনরি। নুঙথং পায়দুনা, কন্না শুজনবগী মথোলদুনা
 তুংদা লেপ্লবদু উহৌদে। নঙলা অথোই হায়না হংলকপদুনা খংথেক খঙই।
 খংলৈ লৈথোরকই।

অথোইনা কিরপ তৌনা--

“মানি, হোয়”

“নপা নমিং করি কৌই?”

“তোম্বা।” নোং খাকপগুম হংলকপা মতৌদুদা হায়ফেৎ হকচাং
 নিক্কে তৌই। মরাং মরাংবা ময়ামদু উবদা অরাবদি কিখিবনা মিৎ
 কুপখিদ্দে। সিফাইরা, সিঃ আরঃ পিঃ রা, বিঃ এসঃ এফঃ লা মহাক
 খঙদে। অনীগী খেল্লবা করিনো হায়বা ওমদে। লব্বাইগী শম চপ চপ
 য়ুংথ্বে। মথোয়গী চাউরবা মুরবা খুৎতুনা অথোইগী মমায় য়েৎ ওইদা
 মশিং খঙদনা শেৎথখি। খোঙউপ বুথ উল্লীবা মথোঙদুনা লৈজবী থাদুনা
 কাওশিল্লি। মচিনবান তৎতুনা ঈ মরী মরী চেম্বরকই। নোং মরতুদা চিং
 চিংদুনা পুথুগা মথোয়গী গাড়ীদা ষণ ইরৌই লংখৎপগুম লংখৎখি।

অরাবনা তৌবিনু মাদি য়াওজদবনি হায়না খাল্লবদা অমুত্তং

উ মরজা লোংখাক লোং। হৌগৎপা পাক ওমদে। লাইবক ফবদগী মকোক কাইহৌদবনি। থানিলসু থবক শুবদা নহারোল যাওহল্লি হায়দুনা ঈহিং নাহিং শানা ফুদৎপীরগা ফাদুনা পুবিথি। মদু লৌথোকুবা হোৎনবদা নুমিং করানি চঙথি। শেল ফনা যান্না তিংথি মদুদা নঙে ইমুংগী পোৎ চৈ করা অমাং অতা থোকহল্লম্মী। টি. ডি থুগাইরম্মী. রেফিজারেটর ইম্ভুরম্মী. কাংখল চৈথোক থুদেকপীরম্মি।

নুমিংতুদগী থানিলগী মশাদু লায়না লৈবা মীগা চপ মান্নথি খংশোক শোকথি। ফুরকপগী চৈফম ফনা কুইনা খামথি। হিগা য়ৈথি মোলোম তৈথি অদুবু মনুং শোকথিবরা খঙদে খাংদু মহৌশাগা মান্নৌ য়াথিদে। থুগাইরম্মা পোৎ চৈগী ক্ষেতিপূরন তাল্লি। চে চাং করা ইল্লৈ অদুবু মতম্ম মাংবমথৈ মাংলগা কান্নবদি ফংথিদে। থৌদোক অদুদগীনি অরাবগী নুমিং তাথিবসু। অথৌইগী মপানা কন্বা হায়মনবদগী মীগী থবক শুবদা যাওহনথিবনি। মখুং মশা যান্না হৈ শিংই। শেম্বদা থোকদবা মীনি সিখজনি খঙথিবা। অঙাংগা ওইবদুদা মানা করি তৌরিবা হায়বদুদি থিজিলুদবনা খঙলুদে। নুমিংতুদগী অরাবা থানিলগীদা থবক শুথিদ্দে। থানিলনসু মৈতৈ মচা অমত্তা মাগীদা থবক শূহনথিদ্দে ময়াং ডাঙা ওইনা নেকস্তে।

থানিলগী চেৰা শাবা য়ুমদু যান্না কন্বা লৌইশিল্লি। মচানুপা অহলগী লুহোংগদবা খজিজা ডাইশিল্লক্কে। উশুবা, টাইলস নম্পা, মোজাক থাবা, রং তৌবা লৌইনমক ময়াং ডাঙনি। রবিন্দ্র প্রসাদকী মখাদা মোজাক থাবগী থবক তৌরিবসি মী য়াংখৈমুক্কি। মফম তরামুজা চাইথোজুনা থবক শুরি। থানিলগীদসু মী মঙামুক থাদোজুনা মোজাক থাহল্লি। মাসু য়াওববুদি য়াওই হায়ববু মপুং ওইবদি মানা পুরক্কিবশিংদুনা তৌই। চহী খুদিংগী মানা ময়ুমদা চৎপা খুদিংগী মী কুন-কুস্তাদি হেজা পুথোকরকই। ইমুং খরদা খুদোংথিবা খরা নঙথিবদুনা মথোয়দদি মতোন ওইস্তে। চহী অমদা মায়কৈ মায়কৈ খুদিংমক্কী কারবারশিং- দুকানফম্মা মনা লল্লোনবা, য়ুমশাবা, রং তৌবা, শঙ্গোম য়োনবা, খবর য়োনবা মশিং থিঙমদবা ময়াম অসি অমুজুদা খঙ্জুহৌদনা চুরকপা নোংনা পুস্তী তুরেল খোংবান নালানচিংবা খঙথন থনথিবা নঙে। তপ্পা তপ্পা থরোই খোঙথাংদা লাকথিবনি। থরোই মরুম ময়ামদুনা পুস্তী তুরেল লবুক লম্বাং থনথিবনি। মদু থানিলসু খঙই।

শ. প্রসাদনা রং তৌরিবদু থানিলনা মিৎ কুপ্তনা য়েংলি। শ. না

যুগ্মগী মমাজ্জা রাস্মা চেকশিন্না থবক শূরি। দিনদয়ালনা থোঙ কন্না চল্লি।
 থানিলনা লুহোংবা নঙদবা যাদে হায়দুনা শংদুনা থবক রাংশিনহল্লি।
 অশোয়বা করা থিন থিন্দুনা তাক্কি। মহৌশা ওইরল্লবদি থবক শূরিবশিংদু
 ফজৈ ফজ্জৈ হায়দুনা রাকৎ পবেং থাঙ্গলমগদবনি অদুবু ঘটনা অদুগী
 মতুংদগীদি মীঙোন্দা চৈবা ঙাংবগী চাং রাস্মা হস্থরে। শু রোমদা
 ওনশিল্লদুনা

শু প্রসাদ, নঙনা হন্দক নয়ুমদা চেলুবদি মী কয়াম পুথোরকই।
 কুনমুত্তুনি বাবু।
 দিনদয়ালদি”

করিগী পুথোরজ্জনি মাসু। হৌজিক্তি মৈতৈগী য়ুমদা ময়াংঙাফ্জা
 থবক শূরে। অদুনা থবকী ওঁদর রাস্মা লৈবনা মী পুথোরজ্জবা যাদ্রে। ঐনা
 ফনা রাস্মা ঐগী কাঙবু মী ওইহন্থে।

অশেংবমকসুনি দিনদয়ালনা পুথোরকপা মী চাম্মা হেল্লে। চাম্মজ্জুনা
 অমুক খর খর পুথোরজ্জুনা চামঙা মুক শুজিল্লক্কে। ইংখোল লৈদুনা ময়ুম
 মকৈ শাবসু যাওরে। দুকান ওইনা লৈনখিবসু ফনা যাল্লে।

মৈতৈগী মথোয়না থুংশুমল খরা তাবা মরম্মা মথোয়বুতা তামৈ।
 হীরম অমা নজ্জগা অমদা মথোয়না হেঙ্গৎপদুদি থিজিল্লদুদে। মথোয়গীদি
 থবক মফম যাল্লগা লোয়রে। মদুনসু পৈশা ফংবা হেল্লি।

থানিলনা মথোয়না ঙাংবা ময়ামদু তারুরগা অরাববু নীংশিংলকই।
 কুইনা উন্নরদ্রবা তুংদা নোংমা থেংনবদা কমদৌরি নুংঙাইরিবরা হংলুবদা
 নুংঙাইতেদা খুড়া ইবুংঙো, হৌজিক্তি মহৌশা নত্রে হায়রকপদু কাওবা
 ওমদে। মতম অমদা উ শূবা অরাবা হায়না মমিং চেলম্বদু কয়াদা থুনা
 হোংলবা, মীরোল অমা লোইদ্রিঙেদা। মীনা কোইকৌ কৌনরম্বদু হৌজিক্কা
 খরা শুজগে খরা যাওজগে হায়রক্কে। মসি মহাজ্জা নন্তে। শিনফম
 কয়াদসুনি। নোংমা নোংমগী শিখরক্কিবা শিনফমশিংসিগী মরজ্জা কনানা
 করিবু খমরিবা। হৌজিক্তিদা নুংনাংবা পোল্লকই।

অরাবা মাগী শিনফমদুনা ইমুং থাকপা ওমদ্রে। ইংখোল অমুক
 কোইরক্কে। মাগা থবক শুমিল্লরম্মা দিনপ্রসাদ দুকান লৈদুনা ফিগী কারবার
 চংথস্থে। মথোল অনীগী দলাল শাগংস্থে। মচাশিং মপান্দা মইে তম্মা

থাদেক্রি। ওম্বোক্রা থুনা চাউখৎথে। মহাক্রা কমদৌনা তৌরিবা।

অরাবগী মচা প্রাইভেট স্কুলদা তমহনবা ওমদে। ফি হুন্দবা সরকারগী স্কুল থিরগা তমহল্লি। মানা মপান ফরিঙেদা মচা অহলাদি মরাইবক ফাখি। হৌজিক্তি চেঙ য়েনবা প্রাইমারি স্কুল খঙদোক্রে। মদুদা মচাশিং তমহল্লি। চেঙ খরদা পীরক্লবসু মকান্নৈ।

অরাবগী নুপীনা মপান থোক্তুনা শেল তানগে হায়বদা অরাবনা মাগী ইজজৎ শোকই হায়দুনা রাখিদে। চরা হেল্লবসু হেন্দোক্লগা লোযরে হায়দুনা ইরাই লায়না খুমদোরকই অদুবু নুমিং কয়ানিদি ইজজৎ য়েংদুনা চরা হেনবা ওমগনি।

য়াহ্মীগী ইশৌদা অরাবা তুম্ফম খঙদে। নুমিং করানি রাখলদা ফুম্বংনৈ। কোন্নথংদা যাইম্বীনা হায়বদু যারে। কোম্বোংদা হোটেল অমা শাদুনা ফমলে। যাহৌ ওন্না হৌগৎতুনা ওম্বোক্রা হেনদনা তল তক্রে। যাইম্বীনা হৌরে। অনৌবা পন্দুপ অমা হাংবা হৌরে। উশুবা অরাবা হায়নবগী মহৎতা অরাবা হোটেল হায়নরক্রে। মসিনা কয়া কুইগদৌরিবা? মদুদি অরাবগী মরাইবজা লৈরে। ○

১০। ১১। ২০০২

মরোল লোনবা থন্মোয়গী বাকৎ

ইন্দকী চহীসি কৈদা অমনি। নোং শুভ্র তাখিদ্ৰে। ইকং থোক্‌গদ্রা হায়দুনা মীপাইনরে। লৈবাকী অঙম অথৌশিং ফাউবা গোবিন্দদা ষণবী চামনিপানগী শঙ্গোম শুমদুনা কৎলে। লৈশাবী পাখং অঙাং অহল হুপ্পা ঈশিং থিবা চৎনৈ। নুমিদাং থেংল থেংলগনা হেল্লি ঈশিং হোনবা। ইনাকখুনবা কাংবুনা ঈশিং গাড়ী লৈনরবসু লাইরবগীদি ওম্বোকা অরাবা হায়বদু ওই হৈজিন্নবা পাত্র ফাউবা লৈতদুনা। নোং তাদবা কুমসিদি প্লাসতিকী ব্রাইত ফনা য়ান্না শিৎলি। দুকানদারদদি পোইনু মতমগা চম্পু মাম্ৰৈ। খুঙ্গংগী লমদদি অটো অটোবা পুথ্বী কয়া তৌদুনা ঈশিং য়োকনৈ। মনুংদা ফিগু ফিজাস্তা ঈরুজবা তৌশিনদে। পুথ্বীশিং অসি লৈরদ্রবদি ফনা য়ান্না ব্রারমগনি।

অঙকপা মতৌ অমা ওইথরে। গোবিন্দদা নোং তানবা ষণবী মথোম শুল্লবদগীদি নোং তারক্ৰে। ইকংগী ব্রানরম্বদু অতৎপা লৈতনা চুথরক্ৰে। লৈরক থোংবান ঈশিংগী ঈশিং ঙাভ্রা ঙাইথ্বে। অঙকপনি।

নোংতারবসু তানা খরা হাংলকপগী তাঙাদা অফবা নুমিং থবান য়েংদুনা ব্রাংলেনগী মমা মপানা থোইবীসনাবু মমৌ ওইজগে হায়দুনা হায়বা লাকই। য়ানদুনা মচা মচাগী কুঠি পীনৈ। অফবা নুমিং য়েংদুনা লুহোংবগী নুমিং লেপলে।

লুহোংবা অসি মরু ওইনা শিল্লিবনা থোইবীসনাগী মনে চাউবীসনাননি। থোইবীসনা চহী কুথ্রা হেল্লে নিফু তানখৎলক্ৰে। মমা মপানা চহী য়ামশিল্লকপসিদা মনেনা শিনবদু হোয় ফরে হায়দুনা অরাবা পীথিবনি। থোইবীসনাসু চহী খরা নৌরিঙেদুদা অফ-অফবা কয়া হায়বা

লাকপদুদদি অমত্তা যাখিদি। যাদবগী অচৌবা মরম অমবুদি লৈ। মাগা খঙন-চানবা নবচন্দ্রগা পুন্সি লৈপুল শেমজগে হায়না অকনবা বারেপ অমা লৈখিবনি। অদুবু নবদি ওঝা ওইরবা মতুং ইকুই কুইদনা মাগা স্কুল অমত্তদা ওঝা ওইমিন্নবী নুপী অমগা হায়নশিংনদুনা লুহোংখি। হোঙদবা যাদদুনা তঙাইফদনা লুহোংবনি হায়না নবচন্দ্র মশানা মরাল রাজরৈ। অদুবু ফনমক মরাল রাজরবসু থোইবীসনাগীদি পুন্সিগী খাঙগদবা খোঙথাং লমুরুহল্লে। মাবু য়াম্মা শাউনীংখি। কপ্পীংখি। ইকাই নুংশি য়াম্মখি। কপসু কপখি লোম্মা লোম্মা। খৌদোকসিদগী য়ুম পাল্লরোই হায়দুনা শিখাং খাঙখিবনি। হন্দক মনেনা খঙতক তকশিল্লকপগা চহী য়ামশিল্লকপগা থোইবীসনাসু পুক্লিংদা মওন মওন খল্লকই। অহল ওইশিল্লবা মমানসু মখত্তা ঙাইহৌরবা মচাগী কস্ম পাঙথোক্লগা শিবা পাম্মী হায়দুনা অয়ুক নুংখিল থিদনা তকশিল্লকপদুদা জ্ঞান মেন তাদনা হোয় হায়দোকস্তে।

লুহোংবা নুমিৎতুসু নোং খরদি তাই। জিঙঘবুদি খল্লি হায়ববু নালাদগী ঈশিং চেনশিল্লজুনা পল্লি খাই। হয়েং লুহোংগনি হায়বা নুমিৎতুগী নুমিদাংদা নহারোল ময়াম লেজুনা লৈয়ে থাবা য়াও, নালা ঈশিংপা য়াও ঙহাজ্ঞা পোংখাদে। শূমাঙগী ফিভমদু হয়েং লুহোংবা য়াগনি হায়বা ফাও খাজদে। অদুবু নোংয়াই মতুং ফাউবা হিঙ্গোমুংগী মীয়ামদুনা পুন্সি লেপুনা চুরকপা নোংদুদগী কন্নবা হোংনরি। ময়াম্মসু থোইবীবু নুংশি মাগী ঈংজবা, তপচবা মোংহাদবা মতৌদু। ফজবা শকতি নৎতে অদুবু ঙাংথোক শকতোরকপদা তানীংবা পোকহল্লি। ইচেম্মা থোইবীগীবু হায়দুনা ময়াম কোইলাং লাংদুনা হোংনে।

উচিন নাচিমা লুহোংবা নুমিৎতুদি অয়ুক্তা নোং খরা তারল্লগা তাখিদ্ৰে। অচোংপা ময়ামদু বোড়া পরেং পরেং থাদুনা হোংনে। অমুক তারক্কদা পাখৎপদগী নোং তাদনবা হায়দুনা হঙোই ফারগা উম্পী, কায়োনবীদগী শুনু চফু হরাল্লুই। অহেবা মাইক কৌদুনা নোং খামই। লুহোংবা লোইদ্রি ফাউবা নোং খামগে হায়। চুম্মিবরা লাঙ্গিবরা খঙদে নত্রগা মতা চানরিবরা লুহোংবা লোইদ্রি ফাউবা নোং তাখিদি। নুপী থিল্লুরগা হল্লকপদা নোংকুপ তারকই অদুদগী নোংজাও, অসুম অসুম কনশিল্লকই। অকনবা নোং চুরকই। নুপী ময়াম্মা হরাওই লুহোংববু লোইস্তবদি কায়দ্ৰে। চুজরো পেম্মা।

থোইবীসনা নুপা ময়ামগী মমাঙদা ইমুং মাজোল চোং চোং লাউবা

লৈরক কোনশাং ঈশিং থুমলি থুমলি ত্রৈবদু হায়রপ ইকাইরশ্মী অদুবু নুপাময়ুম যৌরগদি, পুমকোক কোকশ্বে। নুপাময়ুমগী কোম্বোংদা ডিউটি ওকপদা চংফমদু চোংপদগী চরু থারশ্মী। লুহোংবগী নুমিদাংদুমদি ইমুংগী মওং মতৌ জ্ঞান অমত্তা তাদে। নোংঙাল্লগা অমুক ওল্লা যাউহৌরকপদা শূমাঙদু ঈশিং থুল্লশ্মী। করি মতৌনো ওরাং লুহোংবগী অহিংদা চুখিবা নোংজুনা শূমাঙ ঈশিংনা ঈরং লংলম্বদা ইঙক ওকই। নালাগা অমত্তা লৈতজাংলা, লুহোং নোঙনবগী মী ময়াম লাকপদা শূমাঙগী ঈশিংশিদি কমদৌনি। মনীঙ ময়া কৌয়েং য়েংই। ঈশিং কদোমদা চেনখিগদগে। খুঙ্গংমকসু নত্তে, ইম্ফাল সহর ময়াইমজুবো। মৌ অনৌবীনি কুইনা য়েংবা য়াবা নত্তে ফং হনজিল্লজুনা ইমুংগী থবক ইনখাঙ নোল্লরে।

লুহোংবা মতুং চহী ওল্লকপদা মচানুপা অমা পোকে। মথং ওল্লকপদসু নুপী অমা, চপ চারে খনজৈ। চহীগা য়াল্লবনিনা মখা তারক্কনি থাজদ্রে। অদুবু লুরিবদি য়াল্লা ফৈ হায়দুনা থাজবিরিবা ইমুং অসি থোইবীসনাগী মফমদদি থক খা চানদবগুশ্বনি। অট্টোংবগা অমুবগা তোঙান তাবগুশ্বনি। মপুৰোইবা রাংলেন হায়ফেং জ্রেক লৈগে তৌবা মীদানি। ফনা য়াল্লা তাকই হোংনজৈ মরা ইরৌ লৌবিদে। মনাওনুপাশিং অদুনা অমুকা হেন্না মৈরৌ হেনজিল্লি। থোক্কা চন্না খঙদে। করি নুংগী য়ুম পানজরুবনো হায়বদু যৌই। মচা য়াওরমদ্রবদি ময়ুমদা হল্লক্লম্বসু ময়াবনি অদুবু হৌজিজি করন্না য়ুম হেক থাদোক্লুগনি। অঙাংনা শাল্লরে হেক ময়াওরুগুম তৌ, মীগী চম্প্রা হৈনৌ পাল্লিবদু মপু তাক্লমদনা হেক্লুগুম তৌ ওম্বোক্কা মীরা তারে। হন্দক নারুবদগী মীরোল অমা ইঙাং ঙাংনবা য়াদে। খাইদগী প্রান চাক্কা নুংঙাইত্রিবদি অঙাং মশেল খংনবদা মপা অঙাওবগী মচানি হায়না অকামপেংকা লোয়ননা চৈরকপদুনি। মপামলোমগী অঙাংশিংগী বাকংনা মরোল অমা--

‘ইচে থোইবী নঙগী নুপাদু মতা’মা ইতৌ তৌই, ওম্বোক্কা হৈনখিদ্রে। লাকতৌবা হেক তল্লি। ইচে লৈরমবা নুমিৎতুদি ঐথোয় কয়া কিরুরে। মতুং মনাও লাকচররোই।’’

‘লাকউ কৈনো মতুংদদি ঐ লৈনি। নুংশিদুনা তৌরিনি।’’
কনখংতুনা খুম্মী।

‘‘অদু ওইবসু রাঙাং শঙাং মতাম তৌই, মনাতোন ইথোং খোংলদনা মচিনবান তংপা মীনা রাঙাংবা হেক মাল্লদনা।’’ ইবেথোইবী মঙোল্লা
ঙাংলকপদু শাইনীংবোই করিবোই তম্মী।

থোইবীসনাগী থম্মোয়দদি তিং পাল্লি . রাইদে! মপান্দদি ফোঙ
দোস্ত্রে। খুমদি খুমই-- হন্দক নারুবদুগা লোক থুবগা পাথ্রে। মতুংদদি
ঐনা স্কুল চৎত্রিঙেদা হেক লাকউ!”

“অদুবু নচানুপাদুগা নচানুপীসিগদি মমা মপা অমত্তা হেক লৌদে।
মশক্কা ফজরিবা তপ্পা তপ্পীবা কনাবু লৌজবনো খঙদে লাইনা পীবরা?”

“নঙনা নুংশিদুনা পঙহায় হায়রিনি কদায়দগী ফজরুগবনো?”

সে লুপা তরা সিনা কৈনোম্মা চাও হায়দুনা অঙাংদা পারহল্লন্নগা
ইবেথোই চৎথরে।

থোইবীসু হোয় মাই হায়দনা তুমিন লৈহৌরে।

থোইবীগী নুপা ফনা কন্না লায়েংই অদুবু কোক বেরাদি খরা
মরৈরে। মপান থোকা ডাওরগা চৎতে হায়বদনি শোনোদি থাইনদগী হৌনা
খরা খরা চুরকপজাংনি। হৌজিক্কা খরা হেনজিল্লকপগী রানি। খোঞ্জেলসু
হান্নগা মান্দে মচাবু শেল্লগদ্রা মপাদুবু শেল্লগদ্রা মকোক শমজেং হাৎপা
শংদ্রে। বার্কচাজদা কেরানি ওইবদুসু থবক কাবোই কাদবোই তৌবগা থবক
তৌবদা মওং তাদবগা য়ুম্মাল নাতে চাদবগা পান্নখিদুনা সরকারগী থবক
লৌথোরকপদা যাওরক্কে। হান্নদি তলব খরদা ওইরবসু ফংলম্বনি পুমতং
তৎথ্রে। থোইবীসনা মথন্তুনা ইমুংদু পুরে। শেমগং শাগৎপগী থবক্তা
শিংদুম মপৈ অমগী মান বুদ্ধিদগী করিদগী লৌনীংঙাই অমত্তা লৈতে।
নুপা যাওদবা য়ুম্মালগা চপ মালৈ। মচানুপা অহলগী মশাদু শোনদম
নাদম্মী। মপাদৌনা তৌগদ্রা নুংশা থি। মনেনা ইতং তৎতনা য়াম্মা নুংঙাই
য়াইফবা ইমুংনি তলব চারিবনি মচিন মনাও লোরনা ফৈ হায়দুনা হন্না হন্না
থাগৎথিবদু থোইবী কাউবা ঙুমদে। পুন্সিচুপ্পগী কাউনি হায়বা থাজদে।

মায়থিদুনতা লাক্কাবা পুন্সিনি অমুক হন্না মায়থিবদা নীংহল্লবদি
পাভে, হায়ববু থম্মোয়সিদদি মনেবু বারৌদবা ঙুমদে। পুন্সি অমনা পুন্সি
অমদা অসুক চাউনা নমথাক তৌবদি মাসু মচনিঙোল হৌরক্কি সিখত্তনি
থাইবীনা ফোঙদোক্তনা খনথিবা। অদুগা মপুরোইবগীদমত্তদি মানা
শদিফাউবা হোৎনগনি সিখত্তনি হায়বসিদা অকনবা ফিরেপ লৌরে। ○

17910/Man
১৭/১১



Kshudiramani Singh was born on 27th September 1957, at the house of Jagat Lal, Chandra Singh and Kshudiramani Singh, in the village of Kothol, Akhwar, Lokna, Sonbhadra district, Chhatisgarh (India). She is married to a retired officer of the Indian Civil Service (CIS), P. S. Prasad, who is now working in the Social Welfare Department.

Singh started writing very early. At the tender age of thirteen, she composed her first poem. She published her first work in 1973, *Social Change and Culture* (to her credit), (1) *Mungfhaba Ishengee Wari* (Poetry, 1973), (2) *Nalakupi Egi Kanano* (Short story, 1976), (3) *Leibak* (novel, 1982), (4) *Nungee Chumbal* (Short story, 1987), (5) *Pruthibgee Phunga Wari Khara* (Folk tales 1994), (6) *Pigee Wari* (Poetry, 1995), (7) *Yeningthana Likpada* (Short story, 2000), (8) *Prajatantra Chatpa Leibak Amagi Wari* (Children's short story, 2001), (9) *Awang Nongpokki Phunga Wari Khara* (folktales, 2002), (10) *Bharatki Phunga Wari Khara* (Folk Tales 2006), (11) *Shaknaiba Kharagee Punshi* (Biography, 2008).

